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CHAPITRE I. 


S'il arrive jamais qu'en traversant Poitiers un des 
mille petits accidents dont se compose la vie hu¬ 
maine vous oblige de séjourner tout un jour en 
cette ville^ où je suppose que vous n'avez ni parents, 
ni amis, ni intérêts qui vous appellent, vous serez 
pris infailliblement, au bout d'une heure ou deux^ 
de ce niorne et profond ennui qui enveloppe la pro¬ 
vince comme une atmosphère, et qu'on respire par¬ 
ticulièrement dans la capitale du Poitou. Je ne sais 
guère, dans tout le royaume, que Bourges où ce 
tluide invisible, mille fois plus funeste que le mistral 
ou le siroco, soit si pénétrant, si subtil, et s'infiltre 
dans tout votre être d'une façon plus soudaine et 
plus imprévue. Encore, à Bourges, avez-vous, pour 
conjurer le fléau, le pèlerinage à l'une des plus belles 
cathédrales qu'aient élevées l'art et la foi catholi¬ 
ques ; il y a là de quoi défrayer l'admiration durant 
une semaine et plus, sans parler de l'hôtel de Jac¬ 
ques Cœur, autre merveille, où vous pouvez, autre 
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distraction, méditer à loisir sur Tingratitude des rois. 
Enfin, le long de ces rues désertes où Therbe croit 
entre les pavés, en face de ces grands hôtels, triste¬ 
ment recueillis au fond de leur cour silencieusej 
Tennui revêt bientôt, à votre insu, un caractère de 
mélancolie qui n’est pas sans charme. Bourges a la 
poésie du cloître : Poitiers est un tombeau. Si donc, 
malgré les*vœux sincères que j’adresse au ciel pour 
qu’il vous en garde, quelque génie malfaisant, quel¬ 
que malencontreux hasard vous arrête en ces som¬ 
bres murs, ce que vous aurez de mieux à faire sera 
de vous hâter d’en sortir. La campagne est à deux 
pas; les alentours, sans être pittoresques, ont de 
riants et frais aspects. Gagnez les bords du Claîn. Le 
, Gain est une petite rivière à laquelle la Vienne cède 
l’honneur d’arroser lés prairies du chet-lieu de son 
département. Le Clain n’en est pour cela ni plus tur¬ 
bulent ni plus fier. Égal en son humeur, modeste en 
son allure, c’est un honnête ruisseau qui n’a pas l’air 
de se douter qu’il passe au pied d’une cour royale, 
d’un évêché et d’une préfecture. Si vous suivez le 
sentier, en remontant le cours de l’eau, après deux 
heures de marche, vous découvrirez un vallon des¬ 
siné par l’élargissement circulaire des deux collines 
entre lesquelles le Clain a lait son lit. Imaginez deux 
amphithéâtres de verdure, élevés en face l’un de l’au- 
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tre et séparés par la* rivière qui les réfléchit tous* les 
deux. Un \ieux pont aux arches tapissées de mous¬ 
ses et de capillaires est jeté entre les deux rives. En 
cet endroit^ le Clain, s'élargissant avec les coteaux 
qui l'encaissent, forme un bassin de belles ondes 
unies comme un miroir, et qu'on prendrait en effet 
pour une glace d'une seule pièce, jusqu'au barrage, 
où le cristal se brise et vole en poussière irisée. Ce¬ 
pendant, à votre droite, fièrement assis sur le plateau 
de la colline, le château de la Seîglière, vrai bijou 
de la renaissance, regarde onduler à ses pieds les 
ombrages touffus de son parc; tandis qu'à votre 
gauche, sur la rive opposée, à demi caché par un 
massif de chênes, le petit castel de Vaubert semble 
observer d'un air humble et souffrant la superbe at¬ 
titude de son opulent voisin. Ce coin de terre vous 
plaira ; et si vous vous êtes laissé conter par avance 
le drame auquel cette vallée paisible a servi de théâ¬ 
tre, peut-être éprouverez-vous, en la visitant, quel- 

• » 

que chose du charme mystérieux que nous éprouvons 
,à visiter les lieux consacrés par l'histoire ; peut-être 
chercherez-vous sur ces épais gazons des traces eflà- 
cées ; peut-être irez-vous à pas lents et rêveurs, évo¬ 
quant çà et là des ombres* et des souvenirs. 

Unique héritier d’un nom destiné à finir avec lui, 
le dernier marquis de la SeigUère vivait royalement 
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4 MADEMOISELLE 

dans ses terres, chassant, menant grand train, fai¬ 
sant du bien à ses paysans, sans préjudice de ses pri¬ 
vilèges, quand tout à coup le sol tressaillit, et Ton 
entendit comme un grondement sourd, pareil au 
bruit de la mer que va soulever la tempête. C'était 
le prélude du grand orage qui allait ébranler le 
monde. Le marquis de la Seiglière n'en fut point 
troublé et s'en émut à peine : il était de ces esprits 
étourdis et charmants qui, n'ayant rien vu ni rien 
compris de ce qui se passait autour d'eux, se laissè¬ 
rent surprendre par le flot révolutionnaire, comme 
des enfants par la marée montante. Soit qu'il courût 
le cerf dans ses bois de haute futaie, soit qu'assis 
mollement sur les coussins de sa voiture, près de sa 
jeune et belle épouse, il se sentît entraîné au galop de 
ses chevaux, à l’ombre de ses arbres, sur le sable de 
ses allées ; soit qu'il réunît à sa table somptueuse les 
gentilshommes ses voisins; soit que, du haut de son 
balcon, il contemplât avec orgueil ses prés, ses champs 
de blé, ses forêts, ses termes et ses troupeaux : de 
quelque point de vue qu'il envisageât la question 
politique et sociale, l'ordre présent lui paraissait si 
parfaitement organisé, qu'il n'admettaît pas qu'on 
pût s'occuper sérieusement de mettre rien de mieux 
à la place. Toutefois, moins par prudence que par 
ton, il fit partie de cette première émigration, qui 
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ne fut, à vrai dire, qidune promenade d^agrément, 

un voyage de mode et de fantaisie; il s'agissait-de 

laisser passer le grain et de donner au ciel le temps 
■ 

de se remettre au beau. Mais, au lieu de se dissiper, 
le grain menaça bientôt de devenir une horrible 
tourmente ; et le ciel, loin de s’éclaircir, se chargea 
de nuages sanglants d'où s'échappaient déjà des 
éclairs et des coups’de foudre. Le marquis com¬ 
mença d'entrevoir que les choses pourraient bien 
être plus sérieuses et durer plus longtemps qu'il ne 
l'avait d'abord imaginé. Il rentra précipitamment en 
France, recueillit à la hâte ce qu'il put réaliser de 
son immense fortune, et s'empressa d'aller rejoindre 
sa femme, qui l'attendait sur les bords du Rhin. Ils 
se retirèrent dans une petite ville d'Allemagne, s'y 
installèrent modestement, et vécurent dans une mé¬ 
diocrité peu dorée : la marquise, pleine de grâce, de 
résignation et de beauté touchante; le marquis, plein 
d'espoir et de confiance en l'avenirj jusqu'au jour 
où il apprit coup sur coup qu'une poignée de vau¬ 
riens, sans pain ni chausses, n'avaient pas craint de 
batii'e les armées de la bonne cause, et qu'un de ses 

I 

fermiers, nommé Jean Stamply, s'était permis d'a¬ 
cheter et possédait, en bonne ot légitime propriété, 
le parc et le château de la Seiglière. 

m 

Depuis qu'il existait des Stamply et des la Sei- 

1 . 
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glière, il y avait toujours eu des Stampiy au service 
de ces derniers^ si bien que la famille Stampiy pou¬ 
vait se vanter à bon droit de dater d'aussi loin que la 
famille de ses maîtres. C'était une de ces races de 
serviteurs dévoués et fidèles dont le type a disparu 
avec la grande propriété seigneuriale. De simples 

gardes-chasse qu'ils avaient d'abord été de père en 

«■ 

fils, les Stampiy étaient devenus fermiers ; peu à 
peu, à force de travail et d'économie, grâce aussi 
aux bontés du château, qui ne leur fit point faute^ 
ils avaient fini par se trouver à la tête d'un certain 
avoir. On ne savait pas au juste à quoi se montait 
leur fortune j mais on les disait plus riches qu'ils ne 
voulaient le laisser croire, et nul ne fut surpris dans 
le pays lorsque, après le décret de la Convention qui 
déclarait propriétés nationales tous les biens territo¬ 
riaux des émigrés, on vit le fermier Jean Stampiy se 
faire adjuger aux enchères Thabitation de ses an¬ 
ciens maîtres; Cela fait^ il continua de vivre dans sa 
ferme comme par le passé, actif, laborieux, se te¬ 
nant à récart ; achetant sans bruit, à vil prix, mor¬ 
ceau par morceau, les terres déjà vendues ou de¬ 
meurées sous le séquestre ; réunissant, rajustant 
chaque année quèlques nouveaux débris de la pro¬ 
priété démembrée. Enfin, quand la France se prit 
à respirer, et que le calme commença de renaître,' 
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par un beau matin de printemps, il mit sa femme et 
son fils dans la carriole d^osier qui lui serv'ait habi¬ 
tuellement de calèche; puis; s'étant assis sur le 
brancard, le fouet d'une main et les guides de Tau- 
tre, il alla prendre possession du château, qui était 
comme la capitale de son petit royaume. 

Cette prise de possession tut moins triomphante et 
moins joyeuse qu'on ne pourrait se plaire à le croire. 
En traversant ces vastes appartements auxquels l'a¬ 
bandon avait imprimé un caractère grave et solennel, 
sous ces plafonds, sur ces parquets, entre ces lam¬ 
bris encore tout imprégnés du souvenir des anciens 
hôtes, madame Stampiy, qui n'était, à tout prendre, 
qu'une bonne fermière, se sentit singulièrement 
troublée; lorsqu'elle se trouva devant le portrait 
de la marquise, qu'elle reconnut aussitôt à son frais 
et gracieux sourire, la brave femme n'y tint plus. 
Stampiy lui-même ne put se défendre d'une vive 
émotion qu'il ne chercha point à dissimuler. 

—Tiens, Jean, dit la fermière en essuyant ses yeux, 
ne restons pas ici : nos cœurs y seraient mal à l'aise. 
J'ai déjà honte de notre fortune en songeant que 
madame la marquise souffre peut-être de la misère ; 
j'ai beau me dire que cette fortune, nous l'avons labo¬ 
rieusement gagnée, j'en éprouve comme des remords. 
Ne te semble-t-U pas que ces portraits nous observent 
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d'un air irrité, et qu'ils vont prendre la parole? AI- 
lons-nous-en, Ce château n'a pas été bâti pour nous, 
nous y dormirions d'un mauvais sommeil ; et, crois- 
moi, c'est déjà trop pour nous de ne manquer de rien, 
tandis qu'il y a des la Seiglière dans la peine. Viens, 
retournons à notre ferme. C'est là que ton père est 
mort, c'est là qu'est né ton fils ; c'est là que nous 
avons vécu heureux. Continuons d'y vivre simple¬ 
ment : les honnêtes gens nous en sauront gré, les 
envieux nous respecteront ; et Dieu, en voyant que 
nous jouissons de nos richesses avec modestie, nous 
regardera sans colère et bénira nos champs et notre 
enfant. 

Ainsi parla la fermière ; car elle avait le cœur haut 
placé, et, quoique sans éducation première , était 
femme d'un sens droit et d'un jugement sain. Voyant 
que son mari l'écoutait d'un air pensif et paraissait 
près de céder, elle redoubla d'insistance ; mais Stam- 
ply triompha bientôt de l'émotion qu'il n'avait pu 
réprimer d'abord. Il avait reçu quelque instruction, 
s'était frotté aux idées nouvelles. Bien qu'il gar¬ 
dât pour le marquis de la Seiglière, moins encore 
que pour la marquise, un reste de respect et même de 
reconnaissance, à mesure qu'il s'était enrichi, les 
instincts de la propriété l'avaient gagné peu à peu et 
avaient fini, dans les derniers temps, par l'envahii 
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et par Tabsorber. D'ailleurs il avait un enfant : les 
enfants sont toujours un merveilleux prétexte pour 
encourager et pour légitimer dans les familles les ex¬ 
cès de régoïsme et les abus de l’intérêt personnel. 

— Tout cela est bel et bon, dit-il à son tour; mais 
un château est fait pour qu'on l’habite, et j'imagine 
que nous n'avons pas acheté celui-ci pour y parquer 
nos bœufs et nos moutons. Si nos maîtres ont quitté 
le pays, ce n'est pas notre faute ; ce n'est pas nous 
qui avons mis leurs personnes hors la loi et leurs 
biens sous le séquestre. Ces biens, nous ne les avons 
pas dérobés ; nous ne les tenons que de notre travail 
et de la nation. Il n'y a plus de maîtres ; les titres 
sont abolis, tous les Français sont égaux et libres, et 
je ne sais pas pourquoi les Stamply dormiraient ici 
moins bien que n'y dormaient les la Seiglière. 

— Tais-toi, Stamply, tais-toi, s'écria la fermière; 
respecte le malheur, n'outrage pas la famille qui de 
tout temps a nourri la tienne, 

— Je n'outrage personne, reprit Stamply un peu 
confus ; je dis seulement que, lors même que nous 
continuerions de vivre à la ferme, cela ne changerait 
rien à la question ; je ne vois guère ici que les rats 
qui s'en trouverment plus à l'aise. Nous ne sommes 
que des paysans, c'est vrai : notre éducation et notre 
position sont en désaccord, j'en conviens ; mais, si 
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nous en soufifirons^ nous devons veiller à ce que no¬ 
tre üls n"en souffre pas un jour : c'est notre devoir 
de rélever en vue de la position à laquelle notre for¬ 
tune lui permettra de prétendre plus tard. Seras-tu 
bien à plaindre quand tu verras ce petit drôle de 
Kernard, l'épée au côté, avec deux épaulettes à grains 
d'or ? Et toi-même, je voudrais bien savoir, en fin 
de compte, pourquoi tu ne deviendrais pas, comme 
madame la marquise, la providence de ces campa¬ 
gnes et l’ornement de ce château. 

— Pour n’avoir pas grandi dans un palais, notre 
fils n’en vaudra que mieux ; et madame la marquise, 
en abandonnant sa demeure, n’y a pas laissé le se¬ 
cret de sa grâce et de sa beauté, répliqua la bonne 
femme en branlant la tête. Vois-tu, Stamply, ces 
gens-là avaient quelque chose qui nous manquera 
toujours à nous autres; on peut bien leur prendre 
leurs domaines, mais ce quelque chose-là, on ne le 
leur prendra jamais. 

— Eh bien, nous nous en passerons ; qu’ils le gar¬ 
dent, et grand bien leur fasse ! Toujours est-il que 
nous sommes chez nous, et nous y resterons. 

Ce qui fut dit fut fait. On touchait alors au prin¬ 
temps; c’était le premier du siècle. Le petit Bernard 
avait huit ans au plus ; c’était, dans toute 1 accep¬ 
tion du mot, :in franc polisson qui possédait à un de- 
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gré émineixt tous les agréments de son âge, bruyant, 
mutin, tapageur, indisciplinable, s’attaquant à 
tous les drôles du village, tour à tour battant et 
battu, ne rentrant jamais au logis qu’avec une veste 
en lambeaux ou quelque meurtrissure au visage. 
Stamply commença par donner un précepteur à cet 
aimable enfant; puis, se reposant sur un cuistre du 
soin de lui former un homme, il se disposa à jouir 
paisiblement et sans ostentation de la position qu’il 
s’était faite par le concours simultané de ses labeurs 
et des événements. Malheureusement il était écrit 
là-haut que sa vie ne devait plus être qu’une longue 
suite, rarement interrompue, de déboires, de tribu¬ 
lations et d’épouvantables douleurs. 

D’abord le jeune Stamply se montra on ne peut 
plus rebelle aux bienfaits de l’éducation : non qu’il 
manquât d’intelligence et d’aptitude, mais c’était 
une nature indomptable chez laquelle les instincts 
turbulents étouflaient ou contrariaient tous les au¬ 
tres. Il découragea successivement la patience de 
trois précepteurs, qui, de guerre lasse, lâchèrent la 
partie après y avoir perdu leur latin. Découragé luî- 
môme, le père Stamply se décida à placer son fils 
dans un des lycées de Paris, espérant que l’éloigne¬ 
ment, le pain sec, les pensums et le régime militaire 
qui gouvernait alors les collèges, viendraient à bout 
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de ce jeune ange. La séparation ne s’effectua pas 
sans déchirements. Tel que nous le voyons^ Bernard 
était ramour, Torgueil et la joie de sa mère. En le 
voyant paairj la bonne femme sentit son cœur près 
de se briser ; lorsqu’à l’heure des adieux elle le pressa 
dans ses brasj elle eut comme un pressentiment 
qu’elle ne le reverrait plus et qu’elle l’embrassait 
pour la dernière fois. 

C’est qu’en effet la pauvre mère ne devait plus 
revoir son enfant. Sa santé s’était sensiblement al¬ 
térée. Habituée aux travaux de la ferme, l’oisiveté 
la consumait. Le jour, elle errait, comme une âme 
en peine, dans scs appartements; la nuit, quand elle 
parvenait à s’endormir, elle rêvait qu’elle voyait la 
marquise de la Seiglière demandant l’aumône à la 
porte de son château. Il n’y avait que Bernard qui 
jetât autour d’elle un peu de mouvement, de bruit 
et de gaieté. Lorsque la maison ne retentît plus des 
éclats de la voix joyeuse et que la fermière n’eut 
plus là, sous la main, son petit Bernard pour l’étour¬ 
dir et la distraire, elle se sentit prise d’uue sombre 
mélancolie, et ne tarda pas à dépérir. Son mari fut 
longtemps à s’en apercevoir. Il avait conservé ses 
habitudes de travail et d’activité. Il restait rarement 
au gîte, était sans cesse par monts et par vaux, vi¬ 
sitait scs domaines, avait l’oeil à tout, et se donnait 
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parfois la satisfaction de tirer quelques lièvres et quel¬ 
ques perdreaux sur ces terres où ses aïeux avaient 
gardé le gibier seigneurial. Il finit pourtant par re¬ 
marquer Tétai languissant de Thumble et triste 
châtelaine. 

— Qu’as-tu? lui disait-il parfois. N'es-tu pas une 
heureuse femme ? que te faut-il ? que te manque-t-il ? 
Parle enfin, que désires-tu ? 

— Hélas ! répondait-elle alors, il me manque notre 
modeste aisance d’autrefois. Je voudrais, comme 
autrefois, traire nos vaches et battre notre beurre; 
je voudrais faire la soupe pour nos bergers et nos 
garçons de ferme ; je voudrais revoir mon petit 
Bernard ; je voudrais apporter ici chaque matin 
nos œufs, notre crème et notre lait fumant. Tu te 
souviens, Stamply, comme madame la marquise 
Taimait, notre crème î Qui sait, pauvre chère âme, 
si elle en a d’aussi bonne à présent? 

— Bah ! bah ! répondait Stamply, la crème est 
bonne partout. Sois donc sûre que madame la mar¬ 
quise ne manque de rien. Le marquis n’est point 
parti les mains vides, et je jurerais qu’il a dans ses 
tiroirs plus de bons louis d’or que nous n’avons, 
nous autres, de méchants écus de six livres. S’il n’a 
pas emporté dans son portefeuille son château, son 

parc et scs terres, nous n’y pouvons rien; ce n’est 

2 
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pas à nous qiTon doit s’en prendre. Il faut se faire 
une raison. Quant à ton petit Bernard^ tu le rever¬ 
ras ; le drôle n’est pas mort. Penses-tu qu’au lieu 
de l’envoyer étudier et s’instruire il eût été plus 
raisonnable de le garder ici à dénicher des oiseaux 
pendant l’été^ et, durant l’hiver, à se battre à coups 
de boules de neige avec tous les va-nu-pieds du 
pays? 

— C’est égal, Stamply, ce n’est pas ici notre 
place, et ç’a été un mauvais jour, le jour où nous 
avons quitté notre ferme. 

A CCS mots, qui revenaient sans cesse dans tous 
les discours de sa femme, Stamply haussait les épau- 
ics et se retirait avec humeur. Cependant le mal 
empirait. Esprit faible, conscience timorée, la pau¬ 
vre châtelaine en arriva bientôt à se demander 
avec épouvante si son mari ne l’avait pas trompée, 
si les choses s’étaient accomplies aussi honnêtement 
qu’il le disait, s’il était vrai que toute cette fortune 
fût légitimement acquise et que le château n’eût 
rien à reprocher à la probité de la ferme. Grâce à 
la préoccupation continuelle, elle passa prompte¬ 
ment du doute à la conviction, du scrupule au re¬ 
mords. Dès lors elle se dessécha dans l’idée que 
Stamply avait volé et dépossédé traîtreusement ses 
maîtres. Ce devint en peu de temps une monomauie 
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qui ne lui laissait ni paix ni trêve; malgré tous les 
efforts que tenta son mari pour lui montrer qu'elle 
était folle, cette folie ne fit qu^augmenter. Ce fut au 
point que Stamply, qui pensa lui-même en perdre la 
tête, sévit obligé de l'enfermer et de veiller sur elle; 
car elle allait partout répétant que son mari, elle et 
son fils n'étaient qu'une famille de gueux, de ban¬ 
dits et de spoliateurs. Elle mourut dans un état d'exal¬ 
tation impossible à décrire, croyant entendre la 
maréchaussée qui accourait pour la saisir, et sup¬ 
pliant son mari de rendre aux la Seiglière leur châ¬ 
teau et tous leurs domaines, trop heureux, ajouta- 
t-elle en expirant, s'il pouvait à ce prix sauver sa 
tête de l'échafaud et son âme du feu éternel. 

Maître Stamply n'était pas précisément un esprit 
fort. Sans parler de la douleur qu'il en ressentitj la 
mort de sa femme le frappa d'une étrange sorte. 

Bien qu'il affichât volontiers un certain mépris de 
la classe nobiliaire, il y avait toujours en lui un vieux 
fonds de vénération pour les maîtres qu'il avait rem¬ 
placés ; et quoique, en interrogeant sa conscience, il 
se jugeât irréprochable, il ne pouvait parfois s'em¬ 
pêcher d'être troublé par leur souvenir. Toutefois, 
les impressions funèbres dissipées, il reprit son même 
train de vie, et reporta vers son fils absent toutes 
ses pensées et toutes scs ambitions. 
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A seize anSj son éducation se trouvant achevée, 

Bernard revint au logis. C^était alors un beau jeune 

homme, grand, mince, élancé, au cœur bouillant, 

aux regards de flamme, tout rempli des ardeurs de 

son âge, qu'excitaient encore les belliqueuses in- 

« 

fluences d'une époque éprise de gloire et de com¬ 
bats. Jusqu'alors la vie du château n'avait guère 
différé de celle de la ferme. Au retour de Bernard, 

r 

tout prit une face nouvelle. Etranger aux faits du 
passé, n’ayant qu'un vague souvenir des la Seiglière, 
qu'une idée confuse des événements qui l’avaient 
enrichi, ce jeune homme pouvait jouir des bienfaits 
de sa position sans scrupule, sans trouble et saïis 
remords. Jeune, il avait tous les goûts, tous les in¬ 
stincts de la jeunesse. Il chassa, creva des chevaux, 
étonna le pays par le luxe de ses équipages, et fit, 
comme on dit, sauter les écus paternels, le tout à la 
plus grande satisfaction du digne Stampiy, qui ne 
se sentait pas d’aise de reconnaître chez son fils les 
manières d'un grand seigneur. Tout était pour le 
mieux, lorsqu'un matin Bernard alla trouver son 
père et lui tint ce langage : 

— Père, je t'aime et devrais m'estimer heureux de 
passer ma vie près de toi. Cependant je m'ennuie et 
n’aspire qu’à te quitter. Que veux-tu ? J'ai dix-huit 
ans, et c'est une honte de tirer sa poudre aux lape- 
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reaux, quand on pourrait la brûler glorieusement 
pour le service de la France. L'existence que je 
mène m'étouffe et me tue. Toutes les nuits, je vois 
l'empereur, à cheval, à la tête de ses bataillons, et 
je me réveille en sursaut, croyant entendre le bruit 
du canon. L'heure est venue où mon rêve doit s'ac¬ 
complir. Préférerais-tu voir ma jeunesse.se consu¬ 
mer dans les vains plaisirs? Si tu m'aimes, tu dois 
vouloir être fier de ta tendresse. Ne pleure pas, souris 
plutôt en songeant aux joies du retour. Quelles joies, 
en effet ! quelle ivresse ! Je reviendrai colonel, je 
suspendrai ma croix à ton chevet, et le soir, au coin 
du feu, je te raconterai mes batailles. 

Et le cruel partit. Ni les remontrances, ni les lar¬ 
mes, ni les prières ne purent le retenir. A cette épo¬ 
que ils étaient tous ainsi. Bientôt ses lettres arrivè¬ 
rent comme de glorieux bulletins, toutes respirant 
l'odeur de la poudre, toutes écrites le lendemain 
d'un jour de combat. Engagé comme volontaire 
dans un régiment de cavalerie, sous-officîer après la 
bataille d'Essling, officier un mois plus tard, après la 
bataille de Wagram, où l'empereur l'avait remarqué, 
il allait à grands pas, poussé par le démon de la 
gloire. U fut un de ceux qui prouvèrent, au dire de 
Puisaye, qu'une année de pratique supplée avanta¬ 
geusement toutes les manœuvres et tous les appren- 

3 . 
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tissages d'esplanade. Chacune de ses lettres était un 
hymne à la guerre et au héros qui en était le dieu. 
Au commencement de l'année* 1811 ^ son régiment 
se trouvant à Paris, Bernard profita d'un congé de 
quelques jours pour courir embrasser son vieux 
père. Qu'il était charmant sous son uniforme de 
lieutenant.de hussards ! Que le dolman bleu à tresses 
d'argent taisait ressortir avec grâce l'élégance de sa 
taille, svelte et souple comme la tige d'un jeune 
peuplier ! Qu'il portait galamment sur l'épaule la 
pelisse bordée de fourrures l Que sa brune mous^ 
tache relevait fièrement sur sa lèvre fine et rosée ! 
Qu'il avait bon air avec son grand sabre, et quel joli 
bruit le parquet rendait sous ses éperons sonnants I 
Stampiy ne se lassait pas de le regarder avec un 
sentiment d'admiration naïve, lui baisait les mains, et 
doutait que ce fût son enfant. 

Gomme le soleil à son couchant, l'astre impérial 
brillait de son plus bel éclat, lorsqu'un frisson mor¬ 
tel passa sur le cœur de la France. Une armée de 

■ 

cinq cent mille hommes, dans laquelle la mère pa¬ 
trie comptait deux cent soixante et dix mille de ses 

fils les plus forts et les pjus vaillants, venait de pas- 

* 

ser le Niémen pour aller frapper l'Angleterre au 
sein glacé de la Russie. Le ré^ment de Bernard fai¬ 
sait partie de la réserve de cavalerie commandée par 
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Murat. On reçut au château une lettre datée de 
Wilna^ puis une autre dans laquelle Bernard racon¬ 
tait qu'il avait été fait chef d'escadron après l'affaire 
de Volontina^ puis une troisième^ puis rien. Les 
joursj les semaines, les mois s'écoulèrent : point de 
nouvelles ! Seulement on apprit qu'une bataille, la 
plus terrible qui se fût donnée dans les temps mo¬ 
dernes, avait été livrée dans les plaines de la Mos- 
cowa ; la victoire avait coûté vingt mille hommes 
à l'armée française. Vingt mille hommes tués, et 
point de lettres ! L'empereur est à Moscou, mais 
point de lettres de Bernard. Stamply espère encore ; 
il se dit qu'il y a loin du château de la Seiglière au 
Kremlin, et qu'entre ces deux points le service des 
postes ne saurait, surtout en temps de guerre, se 

faire très-régulièrement. Mais des bruits sinistres 

■ 

circulent ; bientôt ces sourdes rumeurs se changent 

en un cri d'épouvante, et la France en deuil compte 

• ^ 

avec stupeur ce qui reste de ses légions. Que se pas¬ 
sait-il au château? Ce qui se passait, hélas ! dans 
tous les pauvres cœurs éperdus qui cherchaient un 
fils dans ces rangs éclaircis par le froid et par la mi¬ 
traille. Stamply s'étant décidé à s'adresser au minis¬ 
tère de la guerre pour savoir à quoi s'en tenir sur la 
destinée de Bernard, la réponse ne se fit pas atten¬ 
dre : Bernard avait été tué à la bataille de la Moscowa. 
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La douleur ne tue pas : Stamply resta debout. 
Seulement il vieillit de vingt ans en moins de quel¬ 
ques mois^ et quelque temps on le vit plongé dans 
une espèce de marasme approchant de rimbécillité. 
On le rencontrait, par le soleil ou par la pluie, er¬ 
rant à travers champs, tête nue, le sourire sur les 
lèvres, ce sourire vague et incertain, plus triste et 
plus déchirant que les larmes» Lorsqu'il sortit de cet 
état, le bonhomme en vint peu à peu à remarquer 
une chose à laquelle son esprit ne s’était jamais ar¬ 
rêté jusqu'alors : c'est qu'il n'avait autour de lui ni 
amitiés ni relations d'aucune sorte, et qu'il se trou¬ 
vait dans un isolement absolu; il crut même entre¬ 
voir qu'il était, dans la contrée, un objet de mépris 
et de réprobation générale. Et c'était vrai depuis 
longues années. Tant qu'avait duré la terreur et que 
maître Stamply était resté modestement dans sa 
ferme, on ne s'était guère préoccupé, aux alentours, 
de sa fortune et de ses acquisitions successives ; mais 
quand des jours plus calmes eurent succédé à ces 
temps d'épouvante, et que le fermier se fut installé 
publiquement dans le château seigneurial, on com¬ 
mença d'ouvrir de grands yeux ; lorsque enfin les 
blasons et les titres reparurent sur l'eau, comme des 
débris après la tourmente, il s'éleva de toutes parts 
contre le malheureux châtelain un formidable con- 
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cert d^injures et de calomnies. Que dît-on ! que ne 
dit-on pas ! Les uns : qu'il avait volé, ruiné, chassé, 
dépossédé ses maîtres; les autres : qu'il n'avait été 
que le secret agent du marquis et de la marquise, et 
qu'abusant de leur confiance il refusait de rendre 
les domaines et le château qu'il avait rachetés avec 
l'argent des la Seîglière. Les bonnes âmes qui, en 
93, auraient été enchantées de voir trancher le cou 
du marquis, se prirent à chanter ses vertus et à 
pleurer sur son exil. Les sols et les méchants s'en 
donnèrent à cœur joie ; aux yeux même des hon¬ 
nêtes gens, la probité des Stampiy fut pour le moins 
chose équivoque. La triste fin de la bonne fermière, 
les remords qu'elle avait laissés éclater sur ses der¬ 
niers jours, donnaient du poids aux suppositions les 
plus outrageuses; le train qu'avait mené Bernard 
pendant son séjour chez son père avait achevé 
d'exaspérer l'envie. Ç'avait été, à Poitiers et aux en¬ 
virons, un toile universel. Enfin il n'y eut pas jus¬ 
qu'à la mort de ce jeune homme qui ne servît de 
prétexte à l'insulte : on y reconnut un effet de la 
colère divine, une expiation méritée, trop douce au 
dire de quelques-uns. Loin de plaindre Stampiy, on 
l'accabla ; loin de s'attendrir sur son sort, on lui jeta 
le cadavre de son fils à la tête. 

Tant que Bernard avait vécu, absorbé dans sa joie 
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et dans son orgueil paternel, non-seulement Stampiy 
n'avait pas remarqué Tespèce de réprobation qui pe¬ 
sait sur lui, mais encore il ne s'était pas douté des 
propos calomnieux répandus sur son compte. C'est 
ainsi que les choses se passent assez communément : 
le monde se préoccupe, s'agite, s'inquiète et crie, 
tandis que le plus souvent les êtres auxquels s'adresse 
tout ce bruit sont dans leur coin, heureux et tran¬ 
quilles, sans même soupçonner l'honneur que le 
monde leur fait. Mais lorsque, après la mort de son 
fils, qui avait été tout son univers, Stamply jeta çà 
et là un regard désolé, ne rencontrant ni une main 
amie, ni un cœur affectueux, ni un visage bienveil- 
ant, le pauvre homme finit par s'apercevoir qu'il y 

* 

avait autour de lui comme un cordon sanitaire. Ses 
paysans et ses fermiers le haïssaient, parce qu'il était 
sorti de leurs rangs; les gentillâtres ses voisins se 
détournaient en le voyant et ne lui rendaient pas 
son salut. Enfin, sur les derniers temps, les petits 
drôles l'insultaient et lui lançaient des pierres quand 
il traversait le village. — Tiens, se disaient-ils entre 
eux, voici ce vieux gueux de Stamply qui a fait for¬ 
tune en dépouillant ses maîtres ! — Il passait, le front 
baissé, les yeux pleins de larmes. Son* esprit, qui, sou» 
le double fardeau du chagiân et de l'âge, avait déjà 
beaucoup baissé, acheva de s'affaisser sous le senti- 
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ment du mépris public; sa conscience^ qui n’avait 
jamais été bien paisible^ recommença de se troubler. 
Bref^ dans son château^ aii milieu de ses vastes do- 
mainesj il vécut seul, misérable et proscris 
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Tout à i^neure je vous montrais du doigt le castel 
de Vaubertj à moitié caché par un bouquet de chê¬ 
nes et regardant d’un air mélancolique la façade or¬ 
gueilleuse du château qui domine les deux rives du 
Clain. Le castel de Vaubert n’a pas toujours eu riium- 
ble aspect que nous lui voyons aujourd’hui. Avant 
que la révolution eut passé par là^ c’était un vaste 
cliâteau avec tours et bastions, pont-levis et fossés, 
créneaux et plates-tormes, vraie place forte qui écra¬ 
sait de sa masse imposante l’arcbitecture élégante 
et fleurie de son svelte et gracieux confrère. Les do¬ 
maines qui se pressaient alentour et constituaienî: 

de temps immémorial la baronnie de Vaubert ne 

* 

le cédaient en rien, ni pour l’étendue ni pour la ri- 

I 

ebesse, aux propriétés des la Sciglière. Qui disait 
la Sciglière et Vaubert disait les maîtres du pays. A 
part quelques rivalités inévitables entre voisins de 
si haut bord, les deux maisons avaient toujours vécu 
dans une intimité à peu près parfaite, que dut reS' 
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serrer^ sur les derniers temps^ l'appréhension du 
danger commun. Toutes deux émigrèrent le même 
jour J suivirent la même route, et choisirent le même 
coin de terre étrangère pour y vivre plus rapprochées 
dans l'infortune qu'elles ne Tavaient été dans la pro¬ 
spérité; réunissant ce qu'elles avaient pu réaliser 
de leur avoir, elles s'établirent sous le même toit, en 
communauté de biens, d’espérances et de regrets : 
plus de regrets que d'espérances, plus d'espérances 
que de biens. Comme le marquis, M. de Vaubert 
avait sa femme, et de plus un fils, encore enfant, 
destiné à grandir dans l'exil. 

Ces patriciens qu'on a tant calomniés, quand il 
était si aisé d'en médire, ont montré, du moins en 


■> 


ces temps d'épreuve, qu'ils*savaîent supporter la 
mauvaise fortune comme s'ils n'eussent jamais connu 
la bonne. Chez ces âmes habituées au luxe et à la 


mollesse, chez ces esprits légers pour la plupart, fri¬ 
voles et dissipés, il s'est trouvé, aux jours du mal¬ 
heur, des ressources imprévues d'énergie, de cou¬ 
rage et de résignation facile. Ainsi, la petite colonie 
dont nous parlons s'installa gaiement dans sa pau¬ 
vreté, et commença par y vivre avec une aimable 
philosophie. La maison qu'elle occupait, au bout 
d’un faubourg de la ville, se composait d’un corps de 
logis flanqué de deux pavillons : l’un s’appelait le 
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château de Vaubert^ Tautre le château de la Sei- 
glière. Le jour^ on se visitait, suivant les lois de Fé- 
tiquette ; le soir, on se retrouvait au salon commun. 
Chacun apportait à ces petites réunions sa politesse 
exquise et ses belles manières. Madame de la Sei- 
glière et madame de Vauberty ajoutaient le charme 
de leurs grâces et de leur beauté : l"une, déjà prise 
de ce mélancolique désintéressement propre aux 
êtres destinés à mourir avant Tâge ; Tautre, nature 
moins poétique, esprit remuant, actif, aventureux, 
digne de briller sur un plus vaste théâtre, au milieu 
des intrigues qui s'ourdissaient alors^dans les salons 
de Vienne et de Goblentz. On se consolait par un 
bon mot, on se vengeait par un sarcasme ; on n'ai- 
lait jamais jusqu'à la colère. Tant de philosophie re¬ 
posait, il faut le dire, sui* un grand fonds d'illusions 
et sur une complète inintelligence des faits. En 
général, c'était un peu là le secret de ce cou¬ 
rage, de. cette énergie, de cette facile résigna¬ 
tion que nous nous plaisions à reconnaître tout à 
rheure. On persistait à croire que le grand œuvre 
qui se consommait n'était qu'une parade sanglante, 
jouée p 2 r une bande d'assassins ; on s'attendait de 
mois en mois à voir la France châtiée et remise 
dans le droit chemin. La ruine de leurs espérances 
modifia singulièrement les esprits, et les amena for- 
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cément à une appréciation plus juste et plus sensée 
des événements accomplis. Dès que ces enfants qui 
avaient joué étourdiment à Texil eurent compris 
que le jeu était sérieux^ et que Texil les prenait au 
mot, plusieurs d^enlre eux songèrent sérieusement à 
rentrer en France : les uns pour se mêler aux menées 
du parti royaliste, qui commençait à s'agiter dans les 
sections de Paris; les autres pour essayer de recueil¬ 
lir, s'il était encore temps, quelques débris de leur 
fortune. Le baron de Vaubert fut au nombre de ces 
derniers. Jamais, à vrai dire, il ne s'était montré 
très-chaleureux à l'endroit de l'émigration ; sa femme 
l'y avait entraîné malgré lui ; il avait gardé la con¬ 
viction qu'il aurait pu, avec un peu d'adresse, con¬ 
server sa tête et ses biens. Le marquis de la Sei- 
glière, soit fermeté, soit entêtement, ayant déclaré 
qu'il ne rentrerait en France qu'avec ses maîtres lé¬ 
gitimes, M. de Vaubert partit seul, æ réservant 
de revenir près de sa femme et de son fils, ou de les 
appeler près de lui, selon le résultat de ses démar¬ 
ches et la tournure des événements. 

M. de Vaubert trouva son château mutilé, ses 
créneaux abattus, ses fossés comblés, ses écussons 
brisés, ses terres morcelées, ses propriétés vendues. 
C'était un esprit assez positif, revenu des idées che¬ 
valeresques, dont il ne se pardonnait point d'avoir 
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été dupe un instant. Rentré sous un faux nom, il ob¬ 
tint à la longue sa radiation de la liste des émigrés, 
et reprit son rang aussitôt que les hautes classes de 
la société commencèrent à se reconstituer. Il ne s'a¬ 
gissait plus que de reprendre la baronnie; c'est vers 
ce but qu'il tourna toutes ses facultés. 

^ Il n'est rien que l'adversité pour développer dans 
le cœur de l'homme les instincts industrieux dont 
l'ensemble compose ce mauvais génie qu'on appelle 

le génie des affaires. Il est vrai d'ajouter que le mo- 

« 

f 

ment était bien clioisi. Epoque de ruine et de fonda¬ 
tion, si les vieilles lorlunes croulaient comme des 
châteaux de cartes, les fortunes nouvelles poussaient 
comme des champignons le lendemain d'une pluie 
d'orage. Il y avait place pour toutes les ambitions : 
les parvenus encombraient le sol; les particuliers 
s'enrichissaient d'un jour à l'autre au jeu des spécu¬ 
lations hasardeuses, et, au milieu de la prospérité 
individuelle, il n'y avait, à proprement parler, que 
l'État qui se trouvât dans le dénûment. M. de Vau- 
bert se jeta dans les affaires avec l’audace aventu¬ 
reuse des gens qui n'ont plus rien à perdre ; sans se 
laisser décourager par la difficulté de l'entreprise, il 
se proposa vaillamment de reconquérir et de réédi- 
fier l'héritage qu'il avait reçu de ses pères, et qu'il 
avait à cœur de transmettre à son fils. Toutefois, des 
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années s'écoulèrent avant que le succès couronnât 
ses efforts, et ce ne fut guère qu'en 1810 qu'il put 
racheter ce qui restait de son manoir, en y joignant 
quelques terres environnantes. Il en était là de sa 
tâche, qu'il espérait mener à bonne fin, quand la 
mort le surprit, comme il venait d'écrire pour rap¬ 
peler près de lui sa femme et son fils, qu'il n'avait 
pas revus depuis près de quinze ans. 

Pendant ce temps, que s'était-il passé dans l'exil ? 
Le marquis avait vieilli; madame de Vaubert n'était 
plus jeune; son fils Raoul avait dix-huit ans; il yen 
avait dix que madame de la Seiglière était morte 
en donnant le jour à une fille qui s'appelait Hélène 
et promettait d'être belle comme l'avait été sa mère, 
La lettre de M. deVaubert décida la baronne à partir 
sur-le-champ. La séparation fut douloureuse. Mal¬ 
gré la différence de leurs âges, les deux enfants s'ai¬ 
maient tendrement. Madame de Vaubert et le mar¬ 
quis de la Seiglière étaient liés par l'habitude et par 
le malheur. D'aucuns ont prétendu méchamment 
qu'ils s'étaient consolés mutuellement dans leur veu¬ 
vage; ces sots propos ne nous importent guère. Le 
fait est que, près de se quitter, ils se sentirent émue 
et troublés. C'étaient de vieux amis. La baronne in¬ 
sista pour emmener le marquis et sa fille, leur of¬ 
frant de venir continuer à Vaubert la vie qu'ils avaient 

3. 






30 


MADEMOISELLE 


menée sur la terre étrangère, et laissant percer Tes- 
poir d’unir un jour Hélène et Raoul. Le marquis ne 
dissimula pas qu’une pareille union comblerait ses 
vœux les plus chers; plus d’une fois il en avait lui- 

f 

même caressé secrètement le rêve. U prit acte de la 
proposition de la baronne, et dès cet instant les deux 
enfants se trouvèrent fiancés l’un à l’autre. Quant à 
l’offre de retourner en France, et d’aller s’établir à 
Vaubei t, M. de la Seiglière, quoiqu’il lui coûtât de 
se séparer de ses compagnons d’infortune, fit enten¬ 
dre assez clairement qu’il la regardait comme inac¬ 
ceptable. Ses idées, en vingt ans, n’avaient pas fait 
un pas. Il ne pardonnait pas à M. de Vaubert d’avoir 
compromis son nom dans les fournitures des armées, 
et n’était pas homme a partager les bénéfices d’une 
fortune rachetée à ce prix. Enfin, pour rien au 
monde il n’aurait consenti à voir de si près le vieux 
trône de France occupé par un usurpateur, et les 
domaines de la Seiglière possédés par un de ses fer¬ 
miers. A ses yeux, Bonaparte et Stamply n’étaient 
que deux spoliateurs qu’il mettait sur la même ligne; 
il appelait l’un le Stamply des Bourbons, l’autre le 
Nepoléon des la Seiglière. Il était curieux et plaisant 
à entendre sur ce sujet; aimable esprit d’ailleurs, 
qu’on ne pouvait s’empêcher d’aimer. Bref, plein 
de confiance dans un avenir qui réintégrerait la mo- 




















DE LA SEIGLIËBE. 


31 


narchie et ses serviteurs dans leurs biens, droits et 
privilèges, il s'obstina à ne vouloir remettre les pieds 
en France que lorsqu'on en aurait chassé les Stamply 
de toute sorte, les uns à coups de canne, et les autres 
à coups de canon. 

Le retour de madame de Vaubert fut tout un 
poème de déceptions poignantes et d'amers désen¬ 
chantements. D'après la lettre de son mari, qui n'a¬ 
bordait aucun détail, et qui, jusqu'alors, avait tou- 

B 

jours exagéré le succès de ses entreprises, la baronne 
s'était imaginé qu'elle allait retrouver son château 

m 

tel à peu près qu'elle l'avait laissé, avec toutes ses 
dépendances. A Poitiers, elle ne fut pas médiocre¬ 
ment surprise de ne point voir, avec une voiture à 
ses armes, M. de Vaubert, qu'elle avait eu soin de 
prévenir du jour de son arrivée. 11 y avait une bonne 
raison pour que M, de Vaubert manquât au rendez- 
vous ; mais la baronne ne la soupçonnait pas. Gomme 
elle avait hâte de marcher sur ses terres, elle prit le 
bras de son fils ; et tous deux, ayant gagné les rives 
du Clain, suivirent le sentier qui devait les con¬ 
duire à Vaubert. Il faudrait avoir vieilli dans l'exil 
pour comprendre quelles émotions durent s'empa- 
rer du cœur de cette femme lorsqu'elle aspira et 
qu'elle reconnut au parfum l'air de ces campagnes 
au milieu desquelles s'étaient écoulées les belles an* 
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nées de sa jeunesse. Son sein se gonfla et ses yeux se 
remplirent de larmes, Disons-le à sa louange, ce n’é¬ 
tait pas seulement le sentiment de la propriété re¬ 
trouvée qui la troublait ainsi. Ces émotions, elle les 
avait ressenties en touchant le sol de la France ; seu¬ 
lement, à cette heure, il s’y mêlait naturellement une 
plus douce ivresse; car, s’il est juste de flétrir l’égoïsme 
des petites âmes qui bornent la patrie aux limites de 
leurs domaines, il est juste aussi de reconnaître que 
le champ paternel et le toit héréditaire sont dans la 
patrie commune comme une seconde patrie. Raoul, 
qui n’avait aucun souvenir de ces lieux, ne partageait 
pas l’attendrissement de sa mère ; mais il sentait son 
jeune cœur tressaillir d’orgueil et de joie en songeant 
que ce château, ces bois, ces fermes, ces prairies 
qu’il avait tant de fois entrevus dans ses rêves comme 
de fabuleux rivages, il les tenait là sous sa main, et 
qu’il touchait enfin à cette seigneuriale opulence dont 
on l’avait entretenu souvent, après laquelle il avait 
soupiré toujours. A mesure qu’ils avançaient, ma¬ 
dame de Vaubert lui montrait l’océan de verdure qui 
se déroulait devant eux, et disait avec complaisance : 
—^Tout ceci, mon fils, est a vous.—Elle jouissait des 
transports de ce jeune homme, et se faisait surtout 
une fête de l’introduire dans le gothique manoir des 
aïeux, vraie forteresse au dehors, au dedans vrai pa- 
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lais où respirait le luxe de dix générations. Cepen¬ 
dant elle s’étcanait de ne voir venir à sa rencontre 
ni M. de Vaubert ni quelque députation de fermiers 
et de jeunes paysannes accourus pour fêter son re¬ 
tour, et lui ofl’rir des fleurs et des hommages. Raoul 
lui-même, qui, pour avoir grandi au sein des priva¬ 
tions, n'avait pas moins été élevé selon les idées de 
sa race, que lui avaient inféodées de bonne heure 
les entretiens de sa mère et du marquis de la Sei- 
glière, Raoul s'émerveillait tristement du peu d'em¬ 
pressement qui l'accueillait sur son passage. Mais, 
grand Dieu ! quelle ne fut pas la stupeur de la ba¬ 
ronne lorsque, au détour du sentier, elle découvrit 
ce qui restait de sa garenne et de son château, et que 
Raoul, voyant sa mère en douloureuse et muette ob¬ 
servation, lui demanda quelle était cette masure 
qu'elle contemplait de la sorte ! Elle réfusa d'abord 
d'en croire ses yeux ; comme le soleil venait de se 
coucher, elle pensa sérieusement que c’était un effet 
de crépuscule, et qu'elle était le jouet d'un mirage 
de nouvelle espèce. Toutefois, elle acheva le trajet 
d'un pas moins ferme et d'un cœur moins joyeux. 
Hélas ! il n'était que trop vrai, la garenne avait dis¬ 
paru, il a'en restait qu'un bouquet de chênes. Le 
château n'était plus qu'un corps mutilé qui cachait 
SQS blessures sous un linceul de lierre. Les fossés 
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étaient transformés en jardins potagers; la chapelle 
n’existait plus; les tourelles s’étaient éboulées; la 
façade tombait, en ruine. Et pas un serviteur sur le 
seuil de la porte ! pas un coup de fusil 1 pas un bou¬ 
quet ! pas une harangue î pas d’autres cris q(ie ceux 
des hirondelles qui volaient dans l’air bleu du soir ! 
partout, aux alentours, la solitude et le silence des 
tombeaux. Madame de Vaubert continuait d’avancer, 
et son fils répétait en la suivant d’un air surpris : — 
Où donc allons-nous? où me conduisez-vous, ma 
mère?—La baronne marchait en silence. Lorsqu’elle 
pénétra dans ce nid dévasté, elle sentit ses jambes 
défaillir et son cœur qui se mourait dans sa poitrine. 
L’intérieur était plus sombre encore et plus dévasté 
que ne le promettait le dehors. Les parquets étaient 
pourris, les lambris enlevés, enlevées aussi les ten¬ 
tures de damas et de cuir de Hollande ; enlevés les 
tableaux, enlevés les meubles gothiques et les meu¬ 
bles de la renaissance; salles vides, appartements 
déserts, murs nus et délabrés : seulement, çà et là, 
aux plafonds, quelques vestiges de dorure ; aux fenê¬ 
tres, quelques lambeaux de soie oubliés, décolorés 
par l’humidité et rongés par les rats. — Où sommes- 
nous, ici, ma mère ? demandait Raoul en promenant 
autour de lui un regard étonné. Madame de Vaubert 
allait de chambre en (chambre et ne répondait pas. 
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Enfin, après avoir cherché vainement une âme à 
travers ces débris, elle trouva dans la cuisine un 

vieux serviteur profondément endormi sous le man- 

« 

teau de la cheminée. Elle le secoua violemment par 
le bras, en s’écriant à plusieurs reprises d’une voix 
impérieuse et brève : Oii 'est M. de Vaubert ? — 
M. de Vaubert, madame? répondit le vieillard en se 
frottant les yeux, il est au cimetière. — Vous êtes 
fou, bonhomme, répliqua vivement la baronne, qui 
n’avait plus la tête à elle. Que voulez-vous que M. de 
Vaubert soit allé faire au cimetière ? — Madame, 
répondit le vieux serviteur, il y fait ce que je faisais 
tout à l’heure, il y dort d’un profond sommeil.—^Mort! 
s’écria la baronne. — Et enterré depuis un mois, 
ajouta tranquillement le vieillard. — Au cri qu’elle 
jeta, le bonhomme regarda attentivement et recon¬ 
nut madame de Vaubert : il avait été autrefois 


un des serviteurs de la maison ; il en était le seul 
à présent. L’âge et les infirmités l’avaient rendu à 
peu près imbécile. Il raconta comment M. le baron, 
au moment où il venait de racheter son château et 
deux petites fermes qui composaient toutes ses pro¬ 
priétés foncières, était mort sans avoir eu le temps 
de faire exécuter les réparations et embellissements 
qui devaient mettre le manoir en état de recevoir 
convenablement madame la baronne et son fils. Ma- 
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dame de Vaubert était atterrée ; Raoul ne revenait 
pas de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait. Brisé 
par la fatigue du voyage et par les émotions du re¬ 
tour, le jeune baron s'endormît sur une chaise de 
paille, et sa mère passa la nuit dans le seul lit un peu 
propre qui se trouvât dans le logis. 

Le lendemain, en sortant de sa chambre, madame 
de Vaubert rencontrâ Raoul qui se promenait mélan- 

É 

coliquement dans le château de ses ancêtres. Ils se 
regardèrent Tun l’autre sans échanger une parole. 
Cependant la baronne cherchait encore à s’abuser 
sur sa position ; mais lorsqu’on eut levé les scellés et 
liquidé la succession, soit que de son vivant M. de 
Vaubert dissipât d’un côté ce qu’il gagnait de l’autre, 
soit qu’il s’abusât lui-même sur le résultat de ses 
opérations, sa femme et son tils furent obligés de 
reconnaître qu’en réalité le;\r héritage se bornait au ' 
château tel que nous le voyons aujourd'hui, à deux 
petites fermes d’un médiocre rapport, et à une 
somme de cinquante mille francs que le baron avait 
déposée chez son notaire, quelques jours avant sa 
mort. C’était là le plus clair et le plus net de leur 
avoir. Ils organisèrent leur vie modestement, et 
le train qu’ils menèrent dans leur cltâtellenie ne 
différa guère de celui qu’ils avaient mené dans 
l’exil. 
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Madame de Vaubert était réservée à d'autres dé- 
ceptiorts non moins cruelles. A mesure quVile vécut 
sur ce sol que le soc révolutionnaire avait remué de 
fond en comble et divisé à rinfinij à mesure qu'elle, 
observa ce qui se passait dans cette France, grande 
alors, prospère et comblée de gloire, à mesure qu'elle 
étudia la constitution territoriale du pays, et qu'elle 
vit la propriété nouvelle déjà consacrée par de lon¬ 
gues années de jouissance, paisible, inattaquable, 
appuyée sur le droit commun, elle sentit tout le vide 
et tout le néant des illusions du parti de Fémigralion ; 
elle comprit qu'en mettant les choses au mieux, le 
retour des Bourbons dans leur royaume ne réinté¬ 
grerait pas nécessairement le marquis de la Seiglière 
dans ses domaines; elle jugea que Napoléon, au faîte 
de la puissance, était encore moins solidementassis 
sur son trône que la fortune de maître Stamply sur 
le plateau de sa colline, et qu'on pourrait chasser l'un 
à coups de canon, sans qu'il fut permis pour cela de 
chasser l'autre à coups de canne. Ces réflexions re¬ 
froidirent peu à peu madame de Vaubert à l'endroit 
du mariage projeté entre son fils et mademoiselle de 
la Seiglière. Près de quitter le marquis et sa fille, 
elle s'était laissée entraîner par l'attendrissement des 
adieux ; à distance, la froide raison ressaisit son em¬ 
pire. Raoul était beau, élégant, bien tourné, pauvre, 
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maïs de race noble s’il en fut, car les Vaubert remon¬ 
taient au premier baron chrétien. Dans une époque 
de fusion et de ralliement, où, pour complaire au 
chef de l’Etat, les parvenus de la veille Tiherchaîeiit 
à blasonner leurs sacs et à décrasser leurs écus au 
frottement des vieux parchemins, Raoul pouvait évi¬ 
demment prétendre à un riche mariage qui lui per¬ 
mettrait de relever la fortune de sa famille. Ces idées 
se développèrent insensiblement, et prirent, de jour 
en jour, dans l’esprit de la baronne, une forme plus 
nette et plus arretée. Elle aimait tendrement son fils ; 
elle souffrait dans son amour tout autant que dans 
son orgueil de voir la destinée de ce beau jeun** 
homme se consumer et se flétrir dans rennui de la 
pauvreté. Jeune encore elle-même, mais pourtant à 
cet âge, avide de bien-être et de sécurité, où les cal¬ 
culs de l’égoïsme ont déjà remplacé les élans géné¬ 
reux de l’àme, on devine sans peine tout ce qui 
couvait d’ambitions personnelles sous la sollici¬ 
tude, très-sincère d’ailleurs, de la mère pour son 
enfant. 


jO n 

I » 


Madame de Vaubert, qui s’était d’abord tenu 
récarf, ne se mêlant qu’à cette fraction de la no¬ 
blesse (pli s’obstinait à bouder dans son coin, soi - 
geait donc sérieusement à se rallier à la fortune dj 
l’empire et à chercher pour son tils quelque mésa!- 
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iance lucrative^ quand soudain on apprit que Taigle 
inpérialej frappée d"un coup mortel aux champs de 
ia Russie, ne tenait plus'les foudres de la guerre que 
iruhe serré à demi brisée. La baronne jugea prudent 
l 'attendre et de voir, avant de prendre aucun parti, 
Cq quel côté s'abattrait l’orage qu'on entendait gron¬ 
der à tous les points de l’horizonr Ce fut à cette 
époque, on doit s'en souvenir, que Stamply reçut la 

m 


nouvelle de la mort de son fils. Le bruit en parvint à 
madame de Vaubert, qui décida charitablement que 
c’était une justice du ciel, et ne s'en préoccupa point 

davantage. Elle haïssait ce Stamply pour son propre 

« 

compte et pour le compte du marquis. Elle ne 
parlait de lui qu'avec mépris. Les récits exagérés 
qu'elle faisait de la position de M. de la Scigliére et 
de sa fille n'avaient pas peu contribué à déchaîner 
sur la tête du pauvre diable toutes les colères et 
toutes les malédictions du pays. Les choses en étaient 
là, lorsqu'un soir tout sembla devoir prendre bientôt 
une face nouvelle. 

Assise auprès d’une croisée ouverte, madame de 
Vaiihcrt paraissait plongée dans une méditation pro. 
londc. Ce n’étaient ni les harmonies ni les images 
d’un beau soir d’été qui la tenaient ainsi rêveuse et 
recueillie. Elle regardait avec un sentiment de tris¬ 
tesse cl d’ciivie le château de la Seiglîère, dont les 
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derniers rayons du soleil embrasaient les fenêtres, 
.et qui resplendissait dans toute sa gloire, avec ses 
festons et ses arabesques, ses clochetons et ses cam¬ 
paniles, tandis que les ombrages touffus du parc on- 
dulaient à ses pieds au souffle caressant des brises. 
Elle voyait en même temps les riches fermes grou¬ 
pées à Tentour. Dans ramertume de son cœur, 
elle songeait que ce château, ce parc et ces terres 
étaient la propriété d'un rustre et d'un manant. 
Raoul la surprit au milieu de ces réflexions. Il prit 
place auprès de sa mère et demeura silencieux, 
comme elle, à regarder d'un air affaissé l'étendue de 
paysage qu'encadrait la croisée ouverte. Ce jeune 
homme était miné depuis longtemps par une sombre 
mélancolie. N'ayant point goût à l'étude, qui seule 
aurait pu charmer sa pauvreté, il consumait son 
énergie en legrets stériles, en désirs impuissants. Ce 
soir-là, dans une promenade solitaire à travers 
champs, il avait rencontré une troupe joyeuse de 
jeunes cavaliers qui s'en retournaient à la ville, en 
grand équipage de chasse, au bruit des fanfares, es¬ 
cortés de leurs meutes et de leurs piqueurs. Il n'a¬ 
vait, lui, ni piqueurs, ni meutes, ni pur sang limou¬ 
sin sur lequel il pût promener ses ennuis : il était 
rentré au logis plus découragé et plus sombre que 
d'habitude. Il s'accouda sur le dos de. sa chaise, ap- 
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|)uya son front sur sa main, et madame de Vaubert 
YÜ couler deux larmes sur les joues amaigries do son 
fils. 

— Mon fils ! mon enfant î mon Raoul ! dit-elle en 
Paltirant sur son sein. 

— Ah 1 ma mère ! s’écria le jeune homme avec 
amertume, pourquoi m’avoir trompé ? pourquoi 
m’avoir bercé d’un fol et vain espoir ? pourquoi m’a¬ 
voir nourri, dés Tâge le plus tendre, de rêves insen¬ 
sés ? pourquoi m’avoir fait entrevoir, du sein de la 
pauvreté, les rives enchantées où je devais n’aborder 
jamais ? Que ne m’avez-\ ous élevé dans l’amour de 
la médiocrité 1 que ne vous wes-vous étudiée à bor¬ 
ner mes désirs et mes ambitions? que ne m’avez-vous 
enseigné de bonne heure l’humilité et la résignation 
qui convenaient à notre destinée ? Cela vous eût été 
bien facile î 

A ces reproches mérités, madame de Vaubert ne 
répondait qu’en baissant la tête, quand des cris du 
dehors attirèrent son attention. Elle se leva, s’appro¬ 
cha du balcon, et reconnut, au bout du pont jeté sur 
le Clain, Stamply qu’une bande de petits drules 
poursuivaient à coups de mottes de gazon. Le vieux 
proscrit, sans chercher à repousser les hostilités;* 
s’enfuyait aussi vile que le permettaient son âge et 
ses souliers ferrés. Madame de Vaubert le suivit 
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longtemps des yeux, puis retomba dans sa rêverie. ' 
Elle en sortit souriante et radieuse. Que s'était-il 
passé ? qu'était-U advenu ? Moins que rien, une 

idée. Mais une idée suffit à changer la face du 

« 

monde. 
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CHAPITRE III 




A quelques jours de là, madame de Vauber; prîl 
ic bras de son fils et, sous prétexte d^une prome¬ 
nade aux environs, gagna la rive droite du Clain. 
Cétait la première fois, depuis son retour, qu'elle se 
décidait à toucher cette rive. En passant devant 
la grille du parc, elle s'arrêta quelques instants; 

comme si elle cédait à Tentraînement des souvenirs, 

•> 

elle ouvrit la porte et entra. 

— Que faites-vous, ma mère^ s'écria Raoul, qui 
s'était vainement efforcé de la retenir sur le seuil ; 
ne craignez-vous pas d'outrager le marquis et sa 
fille en mettant le pied sur ces terres ? N'est-ce point 
faillir du même coup au culte de l'amitié et à la re¬ 
ligion du malheur? Enfin, avec les sentiments de 
haine et de mépris que nous professons l'un et 
l'autre contre le maître de ces lieux, vous semble-t-il 
que ce soit ici notre place ? 

— Venez, venez, mon fils; ce n'est point outrager 
le marquis que de chercher sous ces ombrages les 
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souvenirs qu*il y a laissés. Où vous voyez une i!>sulte 
au malheur, M. de la Seiglière ne verrait lui-même 
qu'un pèlerinage pieux. Venez, répéta-t-elle en s’ap¬ 
puyant doucement sur le bras de Raoul; nous n'a- 
îons pas à redouter de fâcheuses rencontres : c'est 
♦heure où je vois, chaque jour, passer M, Stamply 
allant visiter ses domaines. D’ailleurs, je dois vous 
avouer mon fils, que je suis un peu revenue de mes 
préventions, et que cet homme ne me paraît mériter, 
à bien prendre, ni la haine ni le mépris dont le pays 
se plaît h raccabler. Je dirai même qu'il y a dans 
celte destinée proscrite et malheureuse au sein de 
la prospérité quelque chose de louchant, et qui 
malgré moi m’intéresse. 

— Quoi ! ma mère, s’écria le jeune liomme ; un 
fermier qui a dépossédé ses seigneurs ! un serviteur 
qui s’est enrichi de la dépouille de ses maîtres ! un 
misérable... 

— Misérable, en effet, vous avez dit le mot, Raoul, 
répliqua madame de Vaubert en l’interrompant ; si 
misérable, que je me repens à cette heure d’avoii* 
mêlé ma voix à celles qui l’accusent. Le ciel a traîfd 
cet infortuné avec assez de rigueur pour qu’il nou. 
soit permis de lui montrer un peu d’indulgences 
Mais, mon fils, laissons là cet homme, ce n’est pas 
de lui qu’il s’agit. Teiîcz, ajouta-t-elle en l’entrai- 
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nant dans une allée qui longeait le bord de TeaUj je 
retrouve à chaque pas quelque image de mes belles 
années ; jè crois respirer Tâme de madame de la 
Seiglière dans tous ces parfums. 

Ainsi causant^ ils marchaient à pas lents, lorsqu'au 
détour de l'allée ils se trouvèrent presque face à face 
avec Slamply, qui, de son coté, se promenait soH- 
tairemenl dans son parc. Raoul fit un mouvement 
pour s'éloigner ; mais la baronne le retint, et s'a¬ 
vança vers le bonhomme, qui, ne sachant à quoi 
attribuer l’honneur d’une pareille rencontre, se con¬ 
fondait en salutations. 

— Pardonnez, monsieur, lui dit-elle avec grâce, 
la liberté que j'ai prise de m'introduire ainsi dans 
votre propriété. Ces beaux ombrages me rappellent 
de si doux souvenirs, que je n'ai pu résister plus 
longtemps au désir de les visiter. 

— Soyez remerciée plutôt que pardonnée, ma¬ 
dame, répondit le vieux Stamply, qui tout d'abord 
avait reconnu madame de Vaubert. C'est le plus 
grand honneur, c'est le seul, ajouta-t-il avec tristesse, 
qu'aient réçu ces lieux depuis que je les habite. 

Puis, comme s'il eût compris que ce n'était pas à 
lui que l’honneur s'adressait, soit discrétion, soit 
humilité, le vieillard fit mine de vouloir se retirer, 
après avoir invité ses hôtes à poursuivre leur prome- 
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nade; mais madame de Yaubert^ rinterpellant avec- 
bonté : 

— Pourquoi^ monsieur, nous quitter sitôt? Cest 
vouloir nous donner à penser que notre visite est in- 
iliscrèle et que nous troublons votre solitude. S'il en 
est autrement, restez ; vous n^êtes pas de trop entre 
nous. 

Confus de tant de prévenances, Stampiy ne savait 
comment témoigner sa gratitude, et ne réussissait 
qu'à exprimer sa stupéfaction. C'était la première 
fois non-seulement qu'il voyait chez lui des hôtes 
(le cette importance, mais encore qu'il s'entendait 
adresser quelques paroles polies et bienveillantes. 
Et c'était madame de Vaubert, la baronne de Vau- 
ber t, la plus grande dame de la contrée, l'amie des 
la Seigiière, qui daignait le traiter ainsi, lui, Stam¬ 
piy, le vieux gueux, comme il savait trop bien qu'on 
l'appelait dans le pays ! Que devint-il lorsqu'il sen- 
lit à son bras le bras de madame la baronne, et 
que celle-ci lui dit avec un doux sourire et d'un ton 
presque familier :—Allons, monsieur Stampiy, soyez 
mon cavalier et mon guide ! Les pauvres imies ré¬ 
prouvées, mises par la calomnie au ban de l'opinion, 
connaissent seules tout le prix d'un témoignage ines¬ 
péré de sympathie et de bienveillance : quelque lé¬ 
ger qu'il soit, elles s'en saisissent avec transport et 
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fi'y appuient avec un sentiment d’indicible recon¬ 
naissance; c’est le brin d’herbe que la colombe jette'" 
à la fourmi qui se noie. En sentant à son bras le 
bras de la baronne de Vaubert, Stamply fut pris 
d’une joie à peu près pareille à celle qu’éprouva le 
lépreux de la cité d’Aoste lorsqu’il sentit sa main 
serrée par une main amie; la fête aurait été com¬ 
plète, si le bonhomme eût été moins embarrassé de 
son costume et de son maintien. Il est très-vrai que 
sa personne contrastait étrangement avec celle de 
madame de Vaubert, qui, dans sa ruine, humiliait 
l’opulence de son voisin par l’élégance de sa tenue et 
la grâce de ses manières. 

— Si j’avais pu penser qu’un si grand honneur 
me fût réservé, j'aurais fait, ce matin, un peu de 
toilette, dit-il en regardant tristement ses gros sou¬ 
liers à boucles de cuivre rougi, ses bas de laine bleue, 
son gilet de futaine et sa culotte de velours de coton, 
élimée jusqu’à la corde. 

— Comment donc ! s’écria la baronne ; mais vous 
êtes très-bien a*;^i. D’ailleurs, monsieur, vous êtes 
chez vous. 

Ces mots — vous êtes chez vous — allèrent au 
cœur de Stamply, et achevèrent de le remplir d’une 
douce satisfaction. Vous êtes chez vous ! ces mots si 
iimples qu’il osait à peine, depuis longtemps, s’a- 
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dresser à lui-même, tant la conscience qu"il avait du 
mépris public l^avait cruellement ébranlé dans le 
sentiment de sa propre estime; ces mots, prononcés 
par madame de Vaubert, n'étaient-ils pas un dé¬ 
menti formel aux commentaires injurieux des mé¬ 
chants ? N"étaient-ils pas, en effet, pour cet homme 
comme une réhabilitation éclatante, conirncune so¬ 
lennelle consécration de ses droits et de sa fortune ? 
Cependant le jeune de Vaubert, dont la surprise était 
pour le moins égale à celle de Slampiy, se tenait 
auprès de sa mère, froid, silencieux, liautain, ne 
sachant que conclure ni qu'imaginer de la scène, 
)0ur le moins étrange, qui se passait sous ses yeux. 

Tout en marchant, tout en causant, iis arrivè¬ 
rent, par d'insensibles détours, devant la façade du 
château. Il taisait une journée bridante; le ciel était 
chargé de nuages. Il y avait près d'uïie heure que 
madame de Vaubert marchait sous des ombrages 
embrasés que ne rafraîchissait aucune brise. Elle 
s’assit sur une des marches du perron, et passa son 

A 

mouchoir sur son front et sur son visage, tandis que 
Stamply se tenait devant elle, imrnohile et roulant 
entre ses doigts les larges bords de son chapeau de 
feutre, qu'il n'avait j>as cessé de tenir à la maiu du¬ 
rant toute la promenade. 

— Madame la baronne mettrait le comble à sc« 
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bontés, dit-il enfin d’un air suppliant, en daignant 
venir se repoœr un instant chez moi. 4e serais d’au¬ 
tant plus touché d’une faveur si grande, que je m’en 


reconnais moins digne. 

— Ma mère, dit aussitôt Raoul, qui avait hâte d’en 
finir avec cette comédie dont il n’entrev^oyait ni le 
but ni le sens, ma mère, un gros orage se prépare; 
il nous reste à peine le tempe, avant que la nuée 
crève, de regagner notre demeure. 

— Eh bien, mon fils, laissons passer l’orage, ré¬ 
pondit madame de Vaubert en se levant ; puisque 
notre aimable voisin nous offre une hospitalité si 
oordiale, allons attendre sous son toit que le ciel 

nous permette de regagner le nôtre. 

. * 

A ces mots, la figure de Stampiy rayonna, sa 
bouche s’épanouit en un sourire de béatitude. Quel 
triomphe, en effet, pour lui, de recevoir madame 
de Vaubert et de montrer ainsi à ses gens, qui ne 
manqueraient pas d’en instruire tout le pays, qu’il 
“tait moins déconsidéré que les méchants ne se plai- 


'>aient à le dire et les sots à le croire ! Lcicester re- 
cevant la reine Elisabeth clans le château de Kenil- 


worth ne fut ni plus heureux ni plus fier qu’en cet 
instant maître Stanq)ly lors{[u’il vit la baronne 
monter les degrés du perron et franchir le pas de sa 

porte, Raoul suivit sa mère avçc un mouvement 

s 
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d'humeur que celle-ci feignit de ne pas remarquer, 
et que ne remarqua pas Stamply, tout absorbé qu'il 
était dans sa joie et dans son bonheur. Lorsque, 
après avoir introduit ses hôtes dans le salon, le bon¬ 
homme se fut esquivé pour veiller lui-même aux 
soins de l'hospitalité, Raoul, demeuré seul avec sa 
mère, allait enfin lui demander l'explication d'une 
énigme dont il s'épuisait vainement à chercher le 


mot depuis une heure; mais il en fut empêché par 


un autre sentiment de curiosité qui lui ferma la 
bouche et lui fit ouvrir de grands yeux. 

Quoiqu'on n'eùl rien changé à la disposition des 
appartements, l'intérieur du château de la Seiglière 
ne répondait plus à la magnificence du dehors. Tout 
s'y ressentait de l'incurie et des habitudes moins 


qu'aristocratiques, bourgeoises tout au plus, du nou¬ 
veau propriétaire. Ajoutez que les vingt années qui 
venaient de s'écouler n'avaient pas rajeuni la fraî¬ 
cheur des tentures. Ces lampas fanés, ces dorures 
noircies, ce luxe sans jeunesse, ces vestiges d'une 
splendeur où la vie ne se révélait plus, composaient 
l'intérieur le moins réjouissant qui se puisse imagi¬ 


ner. C'était beau et triste comme ces vastes salles du 


palais de Versailles, qu'on admire en les traversant, 
mais où l'on sent qu'on mourrait d'ennui si l'on 
était obligé de les habiter. Il n'y avait (?iie le salon 
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oîi venaient d'ètre introduits madame de Vaubert 
et son fils qui eût conservé, par une faveur toute 
spéciale, la fraîcheur et Péclat, la jeimesse et la vie. 
Ofi eût dit que madame de la Seîglière ranimait 
encore de sa grâce et de sa beauté, Bernard, de son 
vivant, s'était plu à l'omer et à l'embellir ’de tous 
les trésors que le marquis n'avart pu emporter avec 
lui dans l'exil; Stamply, après le départ et même 
après la mort de son fils, avait voulu, par religion 
pour sa mémoire, que cette pièce fût entretenue 
avec autant de soin que par le passé, comme si 
Bernard devait y rentrer d'un instant à l'autre. 
Aussi tout y respirait la splendeur des hôtes d'autre¬ 
fois.^ Ce n'étaient que damas de Gênes, tapisseries en 
point de Beauvais, meubles de Boule chargés d'objets 
d’art, cristaux étincelants, groupes en biscuit, por¬ 
celaines de Saxe et de Sèvres, filets d'or courant au 
plafond, bergeries de Watteau au-dessus des portés ; 
il y avait là de quoi fournir vingt pages de description 
à quelques-uns de ces esprits charmants qui ont créé 
là poésie de l'inventaire et se montrent moins préoc¬ 
cupés du mobilier de l'âme que de l'ameublement 
des maisons. Après avoir tout observé avec une at¬ 
tention’ jalouse, après avoir reconnu et touché du 
doigt tout ce qu'il n'avait vu jusqu'alors que dans 
ses rêves décevants, Raoul s'approcha de la fenêtre. 
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et se prit à regarder d'un air sombre le castel ruiné 
de Vaubert^ qui ne lui avait jamais paru si pauvre 
ni si désolé qu'à cette heure. Pendant ce temps, la 
baronne contemplait son fils avec complaisance, 
souriante et sereine comme si elle tenait en son pou¬ 
voir la baguette magique qui devait relever les tours 
de son château et rendre à Raoul la fortune de ses 
ancêtres. 

Stamply ne tarda pas à revenir, suivi de deux gar- 
çons de ferme qui portaient d'un air ébahi des pla¬ 
teaux chargés de sirops, de crème, de traises et de 
vins d’Espagne, La foule des serviteurs, qui se com¬ 
posait d'une cuisinière, d'un jardinier et d'une 
gardeuse de dindons, se pressait dans l'anticham¬ 
bre et cherchait à voir, par la porte entr'ouverte, 
madame la baronne et son fils. Depuis l'avénemenl 
de Stamply, c'était la première fois que le château 
se trouvait à pareille fête. 

— Voilà qui est du dernier goût, dit madame de 
Vaubert avec son plus aimable sourire ; vous nous 
faites, monsieur, une réception royale. 

Stamply s'inclina, se troubla, balbutia; puis, 
apercevant les deux garçons de ferme, qui, après 
avoir déposé les plateaux sur le marbre d'une 
console, s'étaient assis chacun dans un fauteuil 
et s'y prélassaient sans façon, il les prit par tes 
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épaules et les poussa tous deux hors du salon. 

—Savez-vouSj monsieur, dit la baronne, qui n'avait 
pu s'empêcher de rire à cette p-etite scène, savez- 
vous que vous mériteriez d'être nommé conserva¬ 
teur général des châteaux de France? Celui-ci n'a 
rien perdu de son ancienne splendeur; je crois 
même que vous y avez ajouté un nouvel éclat. 
D'autre part, on prétend que les domaines de la 
Sciglière ont doublé de valeur sous votre adminis¬ 
tration . Vous êtes, à ce compte, le plus riche pro¬ 
priétaire du pays. 

— Hélas! madame la baronne, répondit triste¬ 
ment le vieillard. Dieu et les hommes me l'ont fait 
payer bien cher, celte propriété qu'on m'envie 1 Dieu 
m'a pi’is ma femme et mon enfant; les hommes 
m'ont chargé d’outrages. Le vieux Job était moins 
malheureux sur son fumier que je ne le suis au sein 
de la richesse. Vous avez un fils, madame ; consul¬ 
tez votre joie, et vous comprendrez ma douleur. 

— Je la comprends, monsieur ; votre fils, dit-on^ 
était un héros. 

— Ah ! madame, il était ma vîel s'écria le vieil¬ 
lard étouffant ses pleurs et ses sanglots. 

— Les desseins de Dieu sont impénétrables, dli 
madame de Vaubert avec mélancolie; quant au ju¬ 
gement des hommes, je crois, monsieur, que vous 

s. 
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auriez tort de vous en préoccuper. On vous a 
chargé d'outrages, dites-vous? Je Tignorais; vous 
me l'avez appris. Qu'importe l'opinion des sotst 
vous avez l'estime des honnêtes gens. 

A ces mots, Stamply secoua la tête d'un air cha¬ 
grin, en signe de dénégation. 

— Vous vous calomniez, monsieur, reprit vive¬ 
ment madame de Vaubert. Pensez-vous, parexem- 

I 

pie, que je serais ici si je ne vous estimais pas ? Je 
suis, ce me semble, assez intéressée dans la question 
pour ne pas être suspecte de partialité en votre fa¬ 
veur. Amie des la Seiglière, j'ai, quinze ans durant, 
partagé leur exil; comme eux, j'ai vu mes biens 
séquestrés et vendus par la république. La républi¬ 
que nous a dépouillés ; elle a disposé de ce qui ne lui 
appartenait pas : que ce lui soit une honte éter¬ 
nelle ! Mais vous, acquéreur de bonne foi, qui avez 
acheté à beaux deniers comptants, qui vous blâme? 
qui vous accuse? L'adversité a pu nous aigrir; elle 
point étoulfé dans nos cœurs le sentiment de la 
justice. Ce n'est pas à vous qu'appartient notre 
haine. Que de fois n'ai-je pas entendu le marquis et 
madame de la Seiglière se féliciter de ce que leurs 
domaines étaient échus du moins au plus probe de 
leurs fermiers î 

— Serait-il vrai, madame? s'écria Stamply avec 
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un mouvement de joie et de surprise ; madame la 
marquise et monsieur le marquis parleraient de moi 
sans colère ? J'aurais pensé que je n'étais pour eux 
qu'un objet de mépris et d'exécration. 

— Pourquoi donc cela, monsieur ? répliqua la ba¬ 
ronne en souriant. Je nie souviens que, quelque? 
jours avant sa mort, la pauvre marquise me disait 
encore... 

— Madame la marquise est morte ! s'écria Stamply 
avec un étonnement douloureux. 

En donnant la vie à une fille, belle aujourd'hui 
comme le lut sa mère. Je vous disais donc, monsieur, 
reprit madame de Vaubert, que, quelques jours 
avant sa mort, la marquise me parlait de vous, de 
madame Stamply, qu'elle appréciait et qu’elle ai¬ 
mait. Elle en parlait avec cette bonté touchante que 
vous n'aurez point oubliée. Le marquis vint se mêler 
à l'entretien, et se plut à citer plusieurs traits de dé¬ 
vouement et de fidélité qui honorent votre famille. 
« Ce sont de nobles cœurs, ajouta madame de la 
Seiglière; dans notre malheur, ce m'est presque 
une consolation de penser que nos dépouilles sont 
tombées entre des mains si pures et si homiêtes. » 
— Ma mère, dit Raoul, qui, resté debout dans 
l'embrasure de la fenêtre, souffrait visiblement 
d’entendre parler ainsi madame de Vaubert, uu 
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coup de vent vient d'emporter Torage ; le ciel s'est 
éclairci ; nous pourrions sans danger regagner notre 
gîte 

La baronne se leva^ et, se tournant vers Staniply : 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle, de 
votre bonne hospitalité, et me félicite du hasard qui 
m'a procuré l'avantage de vous connaître. Je lais des 
vœux sincères pour que nos relations ne se bornent 
pas à cette première entrevue. Il dépend de vous que 
ces vœ.ux soient exaucés. N'oubliez pas, rappelez- 
vous souvent que vous avez sur l'autre rive des voî* 
sins qui s'estimeront toujours heureux de vous re¬ 
cevoir. 

A ces mots, prononcés avec une grâce qui en re- 

« 

levait l'expression à un point que nous ne saurions 
dire, madame de Vaubert se retira, appuyée sur le 
bras de son fils et reconduite par Staniply, qui ne 
quitta ses hôtes qu'à la grille du parc, après s'étre 
incliné jusqu'à terre. 

— Enfin, ma mère, s'écria le jeune homme, m'al¬ 
lez-vous donner l'explication de ce que je viens de 
voir et d’entendre? Hier encore, vous méprisiez, vous 
haïssiez cet homme ^ jusqu'à ce jour, vous n'aviez 
parlé de lui qu'en termes flétrissants : quelle révolu¬ 
tion étrange s'est opérée tout à coup dans vos idées 
et dans vos sentiments ? 
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— Mon Dieu ! rien n'est plus simple, et je croyais 
déjà vous l'avoir dit, mon fils, répliqua la baronne 
sans s'émouvoir. Au rebours de ce citoyen d'Athènes 
qu*. condamna Aristide à l'ostracisme parce qu'il 
était las de l'entendre appeler juste, à force d'en¬ 
tendre dire du mal de M. Stampiy, j'ai fini par en 
penser du bien. Si des préventions légitimes, si ma 
vieille amitié pour les la Seiglière, si l'ignorance des 
faits dans laquelle j'ai vécu durant près de vingt ans 
ont pu m’entraîner à des propos inconsidérés, depuis 
longtemps j'en avais des regrets; j'en ai des remords 
à cette heure. 

— Permis à vous, ma mère, repartit Raoul, d'en 
appeler de vos jugements et de casser les arrêts que 
vous avez rendus vous-même; mais vous n'aviez pas 
mission des la Seiglière pour absoudre en leur nom 
le détenteur de leurs domaines. Pensez-vous que le 
marquis vous pardonnât de l'avoir pris, en cette oo 
casion, pour complice de votre indulgence ? 

— Eh 1 mon fils, s'écria la baronne avec un mou¬ 
vement d'impatience, fallait-il porter le dernier coup 
à ce cœur déjà si cruellement blessé ? Ne devais-je 
entrer sous le toit hospitalier que pour m'y faire l'é¬ 
cho des malédictions de l'exil? Suis-je coupable, 
suis-je criminelle pour avoir essayé de verser quel- 
([ues gouttes de baume sur les plaies de cet infor- 
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tuné ? Ah î jeunesse, vous êtes sans pitié ! Je ne sais 
si le marquis me pardonnerait; mais je suis sûre 
que du haut du ciel Tâme de la marquise me* sourit 
et m’approuve. 

La visite de Stampïy ne se fît pas attendre. Il se 
présenta, par une après-midi, au château de Vau- 
Lert, dans le costume le plus galant qu’il avait pu 
choisir dans sa garde-robe de fermier enrichi. Raoul 
était absent. N’étant point gênée par la présencede 
son fils, la baronne reçut son voisin avec toute sorte 
d’égards et de coquetteries ; elle ramena doucement 
à parler de son fils, et parut s’intéresser à tous ses 
discours. On pense quelle satisfaction pour ce pauvre 
vieillard de rencontrer un cœur bienveillant dans 
lequel il pouvait librement épancher ses regrets ! Ce¬ 
pendant il finit par remarquer le modeste ameuble¬ 
ment du salon où il se trouvait ; en songeant à ce 
qu’avaient été autrefois, à ce qu’étaient aujourd’hui 
les Vaubert et les Stampïy, il fut pris d’un vague sen¬ 
timent de pudeur et de confusion que les âmes déli¬ 
cates n’auront pas de peine à comprendre. Comme 
pour ajouter à l’embarras de son hôte, la baronne 
raconta les déceptions de son retour, et comment, 
en place de son château et de ses domaines, elle n’a¬ 
vait retrouvé qu’un pigeonnier et quelques méchants 
morceaux de terre; mais elle le fit avec tant de grâce 
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et de gaieté, que Stampîy, quoique susceptible et dé¬ 
fiant, ne put en prendre aucun ombrage, et qu'au 
contraire il se sentit délivré d'un grand poids en 
voyant de quelle façon madame de Vaubert s'accom¬ 
modait à sa fortune. 

— Je vous garde à dîner, lui dit-elle ; mon fils est 
allé passer la journée chez un de nos amis, et ne ren¬ 
trera que ce soir; vous me tiendrez compagnie. La 
solitude est triste à notre âge. Que voulez-vous ? 
ajouta-t-elle gaiement en renouant le fil de la con¬ 
versation brisée ; chacun son tour, comme dit le 
provei be. On assure que les révolutions ont leur bon 
côté ; nous avons payé pour le croire. Nous ne nous 
plaignons pas. Plût à Dieu seulement, ainsi que le ré¬ 
pétait souvent ma pauvre et bien-aimée marquise, 
pliit à Dieu, que tous ceux qui ont profité de nos dés¬ 
astres fussent d'aussi honnêtes gens que vous ! La 
résignation nous serait encore plus facile. 

Dîner en tête-à-tête avec la baronne de Vaubert 
ne fut pas seulement pour Stamply le comble de 
l'honneur, ce fut aussi la plus douce joie qu'il eût 
goûtée depuis bien longtemps. C’est surtout à l’heure 
des repas que l’isolement se fait cruellement sentir. 
C'était l'heure de la journée que Stamply redoutait 
le plus. Lorsqu'il lui fallait s'asseoir à table devant la 
place vide de Bernard, sa tristesse redoublait, et 
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souvent il lui arrivait^ comme au roi de Tlmlé, de 
boire ses larmes dans son verre. Ce fut donc pour 
lui comme une fête improvisée. Le festin n'était pas 
somptueux ; mais madame de Vaubert suppléa au 
luxe du service par le charme de son esprit. Elle en¬ 
toura son convive de mille petites attentions délî* 

■ 

cates, le flatta^ le choya^ le gâta comme un enfant, 
sans avoir l'air de remarquer les gauclieries et les 


énormités qu'il disait et faisait en matière d'étiquette 
et de savoir-vivre. Il y eut un instant où le vieillard 
tourna vers elle un regard dont nous n'essayerons 


pas de rendre l'expression : rappelez-vous ce beau 
regard si doux, si tendre, si reconnaissant que tourne 
le cliien de chasse vers son maître qui le caresse. Le 
bonhomme put croire qu'il n'était plus seul au 
monde et qu'il avait une famille. 

A partir de ce jour, il s'établit des rapports fré¬ 
quents entre les deux châteaux- Madame de Vaubert, 


à force de prières et de remontrances, amena peu à 
peu son fils à tolérer la présence de Stamply et à 
l'accueillir, sinon avec bienveillance, du moins 
sans trop de morgue et de hauteur- En même temps, 
elle étudia, pour les flatter, les goûts et les manies 
du vieillard. Elle en vint même jusqu'à s'initier aux 
petits détails de son intérieur et veilla avec une solli¬ 
citude toute maternelle à ce que rien ne nwinquât au 
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soin de son bien-être. Stamply ne résista pas à tant 
de séductions : il s^y prît comme une mouche dans 
du miel. Son cœur passa vite de la ieconnaispnce à 
l'affection, de Taflection à l'habitude. La meilleure 
partie de ses journées s'écoulait à Yaubert. II y dînait 
trois fois la semaine. Le matin, il s'y arrêtait en allant 
visiter ses champs; il y retournait le soir pour causer 
de Bernard, et des affaires du jour, qui préoccupaient 
vivement les esprits. Par les soirées sereines, ma¬ 
dame de Yaubert lui prenait le bras, et tous deux 
allaient se promener sur les bords du Clain. Qu'on 
tâche de se représenter l'ivresse du vieux Stamply 
tenant à son bras le bras d’une baronne, causant 
familièrement avec elle, et, le long de ces rives oîi 
on l'avait parfois salué à coups de pierre, jirenant sa 
part des coups de chapeau qui s'adressaient à sa 
compagne! Il est très-vrai qu'un reflet de la consi¬ 
dération qui entourait la noble dame avait rejailli 
jusque sur lui. Si scs domestiques ne Je volaient pas 
moins, ils le respectaient davantage. Bref^ il faudraK 
rajeunir la comparaison surannée de l’oasis dans le 
désert pour peindre en peu de mots ce cpie fut dans 
la vie désolée de cet homme l'apparition cncliantée 
de la baronne de Yaubert. Sa fin d'automne en reçut 
comme un doux éclat. Sa santé se raffermit, son 
humeur s’égaya: son caractère, aigri par le chagrin, 
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retrouva sa bonté native. Il eut, comme on dit, sou 
été de la Saint-Martin; mais le plus grand bienfait 
qu"il retira de ces relations fut de recouvrer Testime 
de lui-même et de se sentir réhabilité à ses propres 
yeux. Sa conscience troublée s'apaisa; fort d'une 
amitié si belle, il releva la tête et porta gaiement sa 
fortune. 

Bientôt à ces salutaires influences madame de 
Vaubert en mêla d’autres, plus lentes et plus mysté¬ 
rieuses, que Stamply subit sans chercher à s'en rendre 
compte. Après s'être emparé de la vie de cet homme, 
elle s'empara de son esprit, qu’elle pétrit à son gré 
et façonna comme un bloc de cire. Elle s'étudia et 
réussit à eflacer en lui jusqu’au dernier vestige des 
idées révolutionnaires. Elle sut, à force de subtilités, 
le réconcilier avec le passé qui l’avait opprimé et 
le brouiller avec les principes qui l’avaient affranchn 
Elle le ramena, à l’insu de lui-même, au point d'où 
il était parti, et lui fit reprendre, sans qu'il s'en dou- 
tût, la carapace de serf et de vassal sous laquelle ses 
pères avaient vécu. En même temps, le nom du 
marquis de la Sciglière et le nom de sa fille reve¬ 
naient dans tous ses discours, mais avec tant de ré¬ 
serve, que Stamply ne songeait même pas à s’en 
effaroucher. Il en arriva, sans efforts, à s'attendrir 
sur la destinée de cette jeune Hélène que madame 
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de Vaubert ne se lassait pas de lui représenter comme 
la vivante image de sa mère. C^était la même grâce, 
le même charme et la même bonté- Stampîy con¬ 
venait qu'à ce compte mademoiselle de la Sciglière 
devait être un ange, en eftet. Il avait gardé quelques 
préventions contre le marquis ; madame de Vaubert 
s'appliqua patiemment à étoufter ce vieux levain 
de 93. L'adversité, disait-elle, est une rude école à 
laquelle on profite vite. Elle se flattait, pour sa part, 
d'y avoir beaucoup appris et beaucoup oublié. M. de 
la Sciglière, à l'entendre, était devenu, dans rémi¬ 
gration, le plus parfait modèle de toutes les vertus ; 
ce marquis si fier s'honorerait à cette heure de serrer 
la main de son ancien fermier et de l'appeler son 
ami. Stamply répondait que, le cas échéant, ce lui 
serait un très-grand honneur. 

Des mois s'écoulèrent ainsi dans une douce inti¬ 
mité à laquelle Raoul ne se mêla point ; ce jeune 
homme était triste et recherchait la solitude. Or, 
tandis que ces événements s'accomplissaient sans 
bruit dans la vallée du Clain, Waterloo venait de clore 
la grande épopée de l'empire. Le temps pressait. 
Dans une lelti'e toute récente, le marquis de la Sei- 
glière, convaincu plus que jamais que la chute de 
Napoléon allait nécessairement entraîner celle de 

m 

Stamply, et que le premier acte des Bourbons, après 
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leur rentrée définitive en France, serait de réintégrer 
tous les émigrés dans la propriété de leurs domaines, 
rappelait généreusement à sa vieille amîe la pro¬ 
messe qu’ils avaient échangée d’unir un jour Hélène 
et Raoul. Madame de Vaubert jugea prudent de 
pousser au dénoûment de la petite comédie dont 
elle avait seule le secret. 

Ses relations avec le fermier châtelain étaient, on 
peut le croire, un grand sujet d’ébahissement pour 
le pays. La médisance et la calomnie n’avaient point 
manqué à l’appel. On s’étonnait, on s’indignait de 
voir qu’une amie des la Seiglière frayât avec 
l’homme qui les avait dépossédés. Le bruit courait 
qu’elle visait à se faire épouser par Stamply. La no¬ 
blesse criait à la trahison, et la roture au scandale. 
Soit qu’elle ignorât ce qui se disait, soit qu’elle ne 
s’en souciât pas autrement, la baronne avait jusque- 
là poursuivi son idée, sans détourner seulement la 
tôle pour écouter les cris de la foule, quand tout à 
coup Stamply crut remarquer des symptômes de 
refroidissement dans les témoignages de celte amitié 
qui le faisait si heureux et si fier. Il n’en ressentit 
d’abord qu’un sourd malaise qu’il ne s’expliquait pas; 
mais, CCS symptômes prenant de jour en jour un ca- 
raclorc plus décidé, il commença de s’en alarmer 
sérieusement. C’est qu’en effet madame de Vaubert 
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n'était plus la même; quoiqu’elle s’efforçât de dis¬ 
simuler le changement qui s’opérait en elle, ce 
n’était pas l’ame susceptible et tendre du pauvre 
Stamply qui pouvait s’y tromper. Il souffrit long¬ 
temps en silence, et ce qu’il souffrit ne saurait se 
flire : car il avait tourné de ce coté toutes ses facultés 
aimantes; il avait mis dans cette affection tout son 
cœur, sa vie tout entière. Longtemps le respect lui 
ferma la bouche ; mais un soir, ayant trouvé ma¬ 
dame de Vaubert plus distraite, plus réservée, plus 
contrainte que d’habitude, il exprima son inquiétude 
d’une façon indiscrète peut-être, touchante à coup 
sûr. Madame de Vaubert en parut touchée, mais do 
meura impénétrable. 

— Madame, qu’y a-t-il ? je pressens quelque 
grand malheur. 

Madame de Vaubert répondit à peine ; seulement, 
lorsqu’il fut près de se retirer, elle lui prit les mains 
et les pressa entre les siennes avec une effusion de ten¬ 
dresse qui ne fit qu’ajouter aux terreurs du vieillard. 

Le lendemain, Stamply se promenait dans son parc, 
encore tout agité de la soirée de la veille, lorsqu’on 
lui remit un billet de la part de madame de Vaubert, 
Moins llallé qu’efli’ayc d’un si rare honneur, il brisa 
le cacliet d’une main émue, et lut ce qui suit à tra¬ 
vers ses larmes ; 

g. 
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« Vous pressentiez un grand malheur, vos près- 
sontiinents étaient justes. Si vous devez en souffrir 
autant que j^’en souffre moi-même, c'est un gi'and 
malheur, en effet. Il faut ne plus nous voir; c’est le 
monde qui le veut ainsi. S'ils ne frappaient que moi, 
je braverais ses arrêts avec joie; mais je dois, en vue 
de mon fils, m'imposer des sacrifices que ne m'au¬ 
rait jamais arrachés Topin ion. Comprenez quelle né¬ 
cessité nous sépare, et que ce vous soit une con¬ 
solation de penser que votre cœur n'en est pas plus 
profondément affligé que celui de votre affectionnée 

■ 

« Baronne de Vaübeht. » 

* 

Stamply ne comprit d'abord qu'une chose, c'est 
qu'il venait de perdre le seul bonheur qu'il eût ici- 
bas. Puis, en relisant cette lettre, il sentit retomber 
sur lui toutes les malédictions et tous les outrages dont 
l'amitié de madame de Vaubert avait sî longtemps 
soulevé le poids. Il se vit replongé plus avant que 
jamais dans le gouffre de la solitude; il crut perdre 
Bernard une seconde fois. C'était plus qu'une affec¬ 
tion qui se brisait pour lui, c'était une habitude* 
Que feiail-ii désormais de ses jours inoccupés, de 
ses soirées oisives? Où porter son cœur et ses pas? 
Plus de but; partout, autour de lui, l'abandon, le 
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silence, les steppes désolées. Dans son désespoir, il 
prit le chemin de Vaubert. 

— Madame, s'écria-t-il en entrant dans le salon 
où la baronne était seule, madame, que vous ai-je 
lait? en quoi ai-je pu démériter de vous? Pourquoi 
m'avoir tendu votre main, si vous deviez la retirer 
plus tard? Pourquoi m'avoir appelé, si vous deviez 
me chasser sans pitié? Pourquoi m'avoir tiré de mes 
ennuis, si vous deviez m'y rejeter si tôt ? Regardez- 
moi : je suis vieux, mes jours sont comptés. Ne pou¬ 
viez-vous attendre encore un peu? je n'ai guère de 
temps h vivre. 

Madame de Vaubert s'efforça d'abord de l'apai¬ 
ser, protestant de son affection et lui prodiguant les 
mots les plus tendres. Lorsqu'elle le vit plus calme, 
elle essaya de lui faire comprendre les motifs impé¬ 
rieux auxquels elle avait dû céder. Elle y mit en ap¬ 
parence une extrême réserve et une exquise délica¬ 
tesse ; mais en réalité chacune de ses paroles entra 
comme la lame d'un poignard dans le cœur deStam- 
ply. Un reste d'orgueil le soutint et le ranima. 

— Vous avez raison, madame, dit-il en se levant; 
c'est moi qui suis un insensé. Je m'éloigne sans me 
plaindre et sans murmurer. Seulement, rappelez- 
vous, madame, que je n’aurais point osé solliciter 
l'honneur que vous m’avez otlert ; rappelez-vous aussi 
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que je ne vous ai pas trompée, et que, dès noire pre¬ 
mière entrevue, je vous ai dénoncé moi-même les 
outrages et les calomnies que le monde avait amas¬ 
sés sur ma tête. 

A ces mots, il marcha résolument vers la porte; 
mais, épuisé par Teffort de dignité qu"il venait de 
faire, il tomba dans un fauteuil, et laissa ses larmes 
couler. 

En présence d\me douleur si vraie, madame de 
Vaubert se sentit sincèrement émue. 

— Mon ami, écoutez-moi, dit-elle. Vous pensez 
bien que je ne me suis pas résignée sans effort à 
briser des relations qui faisaient ma joie autant que 
la vôtre. Je m^'étais prise pour vous d^me tendre 
affection; je me complaisais dans Tidée que j'étais 
peut-être dans votre existence quelque chose de bon 
et de consolant. De votre côté, vous m'aidiez à sup¬ 
porter le poids d'une bien triste vie. Votre bonté me 
charmait; votre présence distrayait mes ennuis. 
Jugez donc si je me suis décidée volontiers à déchi¬ 
rer votre cœur et le mien. J'ai longtemps hésité; 
enfin, j'ai cru devoir, par égard pour mon fils, don¬ 
ner satisfaction à ce monde stupide et méchant au¬ 
quel je n'aurais point sacrifié, s'il ne se fût agi que 
de moi, un seul cheveu de votre tête. J’ai dû le faire; 
je l'ai fait. — Cependant, ajouta-t-elle après quel- 
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ques instants de réflexion siiencieuse en fixant tout 
d’un coup sur Stamply un regard qui le fit tressaillir^ 
s’il était un moyen de concilier les exigences de ma 
position et le soin de vos félicités? s’il était un moyen 
d’imposer silence aux clameurs de la toule et d’as¬ 
surer à votre vieillesse des jours heureuXj honorés 
et paisibles?*., 

— Parlez, parlez, madame : ce moyen, quel est-iiî 
s’écria le vieillard avec la joie du naufragé qui croit 
voir une voile blanchir à l’horizon. 

— Mon ami, reprit madame de Vaubert, j’ai mû¬ 
rement réfléchi sur votre destinée. Après l’avoir en¬ 
visagée sous toutes ses faces et sous tous ses aspects, 
je suis obligée de reconnaître qu’il n’en est pas de 
moins digne d’envie, et que vous êtes, à vrai dire, le 
plus infortuné des mortels. Vous aviez raison, le 
vieux Job sur son fumier était moins à plaindre que 
vous au sein de vos prospérités. Riche, vous n’avez 
pas l’emploi de vos richesses. Les hommes ont élevé 
entre eux et vous un mur d’opprobre et d’ignominie. 
L’outrage, l’injure, le mépris public, voilà jusqu’à 
présent le plus clair de vos revenus. Vous ne teniez 
à la vie sociale que par un lien ; ce lien rompu, vous 
n’avez pas une âme où vous puissiez abriter la vôtre. 
Je vois votre vieillesse livrée à des soins mercenaires* 
Vous n’aurez même pas, à votre dernière heure, la 
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consolation de léguer à quelque être aimé cette for* 
tune qui vous aura coûté si cher; il ne vous reste 

t 

qu'un héritier, TEtat, de tous les héritiers le moins 
intéressant et le plus ingrat. Maintenant, il s’agit de 
savoir s'il vous serait plus doux d'avoir une famille 
qui vous chérirait comme un père, de vieillir en- . 
lauré d'amour et de tendresse, de n'entendre autour 
de vous qu'un concert de bénédictions, de reposer 
vos derniers regards sur les heureux que vous auriez 
fiiits, afin de ne laisser après vous qu'une mémoire 
chérie cl vénérée. 

— Une famille... à moi! s'écria le vieillard d'une 
voix éperdue. Moi, Stamply, le vieux gueux, comme 
ils m'appellent, entouré de tendresse et d'amour!... 
des concerts de bénédictions !... ma mémoire chérie 
et vénérée!... Hélas ! madame, celte famille, où donc 
est-elle? Ma femme et mon enfant sont au ciel, et je 
suis tout seul ici-bas. 

— Cette famille, ingrat! répliqua madame de 
Vaubert en souriant; vous en avez déjà ja moitié 
sous la main. 

Avec un peu de finesse ou de vanité, Stamply au- 

« 

rait pu croire que madame de Vaubert sollicitait en 
cet instant l'occasion d'une mésalliance; mais le 
bonhomme n'était ni fin ni vain, et, malgré l'inti¬ 
mité de ses rapports avec la baronne, il n'avait ja- 
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niais oublié quelle distance séparait encore le paysan 
parvenu de la grande dame ruinée. Il resta donc bras 
tendus et bouche béante, hésitant, interdit, ne sa¬ 
chant comment interpréter les dernières paroles 
quMl venait d’entendre. 

— Vous est-il arrivé, mon ami, reprit madame 
de Yaubert avec calme, de vous demander quelle 
aurait été la gloire de Bonaparte si, comprenant sa 
mission divine, cet officier de fortune, après avoir 
écrasé les factions, eût replacé les Bourbons sur le 
trône de leurs ancêtres? Supposons un instant qu’au 
lieu de songer à fonder une dynastie ce Corse, au¬ 
jourd’hui misérable, et proscrit, chargé d’opprobre, 
traqué et muselé comme une bête fauve, ait mis son 
épée et son ambition au service de nos princes légi¬ 
times : quelle destinée ne pâlirait devant la destinée 
de cet homme î Le monde, qui le maudit, le con¬ 
templerait avec admiration ; les rois qui ont juré sa 
perte se disputeraient l’honneur de lui tendre la 
main ; et, véritablement empereur à partir du Jour 
où il aurait cessé de l’être, l’auréole qu’il porterait 
au front humilierait l’éclat du diadème, 

— Et mon petit Bernard vivrait encore, ajouta 
Stamply en soupirant. 

— Mon ami, s’écria madame de Yaubert, par 
quel étrange oubli, par quel fatal enchantement n’a- 
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vons-nous pas compris^ l’un et l’autre, que la Provi¬ 
dence avait placé sous votre main une destinée à peu 
près pareille, et qu’il dépendait de vous de réaliser 
un SI beau rêve î 

A ces mots, Stampiy commença de dresser les 
oreilles comme un lièvre qui entend remuer autour 
de lui la pointe des bruyères. 

— Ah ! pour vous, du moins, il en est temps en¬ 
core, poursuivit la baronne avec entraînement. Ce 
que cét homme n’a pas su faire, vous pouvez l’ac¬ 
complir dans la sphère moins haute où Dieu vous a 
placé. Consultez votre cœur, descendez dans votre 
conscience : votre cœur est pur, votre conscience 
intacte. Les hommes cependant en jugent autre¬ 
ment ; et vous-même, irréprochable que vous êtes, 
ne vous arrive-t-il jamais de vous sentir inquiet et 
mal à l’aise, quand vous songez que le dernier reje¬ 
ton d’une famille qui combla de bienfaits la vôtre 
languit, déshérité, sur la terre étrangère? Eh bien, 
vous pouvez d’un seul mot légitimer votre fortune, 
confondre l’envie, désarmer l’opinion, changer en 
applaudissements les outrages dont on vous accable, 
vous raffermir dans votre propre estime, et donner 
au monde un de ces grands exemples, qui de loin en 

loin relèvent riuimanité. 

Le vieux gueux ne porte pas si haut ses ambi- 
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tions, madame, répondit Stamply en hochant la 

« 

télé ; U n'a pas la prétention de donner des exemples 

« 

au monde ; ce n'est pas à lui qu’appartient la tâche 
de relever rhumanilé : de plus humbles soins le ré¬ 
clament. D'ailleurs, madame, je ne comprends pas 
bien... 

— Si votis ne comprenez pas, tout est dit, répli¬ 
qua froidement madame de Vaubert. 

Stamply avait trop bien compris. Quoique fermier 

de naissance et paysan d'origine, il n'était, nous le 

» 

répétons, ni fin, ni rusé, ni même bien clairvoyant; 
mais il avait le cœur ombrageux, et chez lui la dé¬ 
fiance pouvait au besoin suppléer la ruse. Non-seu¬ 
lement il comprit où la baronne voulait en venir, 
mais encore il crut entrevoir que c'était là le 
secret des avances qu'il avait reçues. 

— Je vous entends, madame la baronne, dit-il 
enfin avec oc profond sentiment de tristesse qu'é¬ 
prouvent les âmes tendres, lorsqu'en creusant l'af- 
îcclion qu'elles croyaient sincère et désintéressée, 
elles découvrent, sous la première couche, un abîme 
sans fond d egoïsme ; je crois seulement que vous 
faites erreur. Je n’ai pas à légitimer ma fortune, ma 
fortune étant légitime; je ne la dois qu'à mon tra¬ 
vail. Quant à mademoiselle de la Seiglière, il est très- 
vrai que je ne pense jamais sans attendrissemenl à 

î 
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cette enfant qui^ m^avcz-vous dit, est la vivante 
image de sa mère. Bien souvent j Vi été tenté de lin 
faire passer des secours; je l'ai voulu, je n'ai pas 
osé. 

— Vous auriez tort de l'oublier : il est des infor¬ 
tunes qui ne sauraient accepter d’autres secours que 
les sympathies et les vœux qu’on forme pour elles, ■ 
répondit.madame de Vaubert avec dignité; mais 
laissez-moi vous dire, ajouta-t-elle d'un ton plus af¬ 
fectueux, que vous ne m'avez pas comprise. Je ne 
songeais qu'à votre bonheur. Je raisonnais non pas 
en vue de vos devoirs, mais seulement en vue de 
vos félicités. Que m'est-il échappé qui vous blesse 
ou qui vous oftense? Le hasard me fait vous rencon¬ 
trer; votre destinée m'intéresse. Je sens que je suis 
pour vous une consolation, je vous en aime davan¬ 
tage. Cependant il arrive qu'un jour le monde en¬ 
vieux et jaloux nous sépare. Mon cœur en gémit; 
le vôtre s'en alarme. Sur ces entrefaites, je me figure, 
follement peut-être, qu'en rappelant le marquis de 
la Seiglière et sa fille pour leur offrir de partager 

une fortune dont vous n'avez que faire, vous assurez 

* 

à vos vieux ans le repos, la paix et l’honneur. Là- 
dessus, mon imagination s’exalte. Je vous vois em* 
touré d'affections et d’hommages ; au lieu de se bri¬ 
ser, notre intimité se resserre; le monde qui voua 
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proscrivait vous recherche ; les voix qui vous maudis- 

Baient vous bénissent; Dieu vous a pris un fils adoré, 

■ 

il vous rend une fille adorable. A ce tableau, je m’é¬ 
meus, et je me passionne ; cette idée, je vous la 
soumets. Admettons que j'ai fait un rêve. Et puis 
soyez heureux. Je veux croire que je me suis exa¬ 
géré le malheur de votre position. Vous vous referez 
ü la solitude; la nature est bonne, le monde n'est 
pas regrettable. Vous êtes riche; la fortune, à tout 
prendre, est une charmante chose : je souhaite ar¬ 
demment qu'elle vous tienne lieu du reste. • 

« 

Cela dit, avec tant d'aisance et de naturel que le 
vieillard en fut tout ébranlé, madame de Vaubert se 
leva, et, sous prétexte d'une visite à faire dans le voi¬ 
sinage, se retira, laissant Stamply seul et livré à ses 
réfiexions. 

Ces réfiexions furent moins que joyeuses. Stara- 
ply s'en alla, médiocrement charmé d'une proposi¬ 
tion qui ne lui aurait agréé d'aucune sorte, même en 
supposant qu'elle eût été faite uniquement en vue de 
son bonheur. C’était un vieux brave homme; nous 
n'avons pas dit que ce fût un saint. Il y avait en lui, 
par exemple, une passion contre laquelle avaient dû 
se briser toutes les insinuations de madame de Vau¬ 
bert. 11 n'esl pas rare de rencontrer ainsi chez ces 
molles natures, taillables et malléables à merci, un 
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point dur^ résistant, infrangible, qu’aucun effort ne 
saurait entamer : c’est l’anneau d’acier daps la chaîne 
d’or. Stamply était avare à sa manière; il avait la 
passion de la propriété. Il l’aimait pour elle-même, 
comme certains esprits aiment le pouvoir. Tous ses 
revenus passaient en achats de terres; c’est ainsi 
qu'il en était arrivé peu à peu, par empiétements 
successifs, à reconstituer dans son intégrité l’ancien 
domaine de la Seiglière. Il venait même d’y réunir 
tout récemment deux ou trois métairies aliénées de¬ 
puis plus d’un siècle. N’avoir accompli ce grand 
œuvre que pour en faire hommage à monsieur le 
marquis, certes, le cas eût été beau ; mais StampI j 
n’avait pas, ainsi qu’il l’avait dit lui-même, la pré¬ 
tention de donner à ses contemporains une si écla¬ 
tante leçon d’abnégation, de sacrifice et de désinté¬ 
ressement. Il pensa que madame de Vaubert en 
parlait trop à son aise, et qu’avant de s’y décider la 
chose valait la peine qu’on y regardât à deux fois, li 
rentra chez lui, résigné à la perte d’une amitié qu 
se mettait à si haut prix. 

La résignation lui fut d’abord aisée. L’affeclior 
blessée, l’amour-propre ofiénsé, la crainte d’avoir éU 
pris pour dupe, ranimèrent en lui un reste de cha¬ 
leur, de force et d’énergie. Tous ses vieux instincts 
d’indépendance et d’égalité se réveillèrent et repri* 
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rcnl un instant le dessus; mais celle espèce de sur- 
axcitalion s'éteignit bientôt comme un feu c!g 
chaume. Il avait contracté dans la fréquentation ùy 
madame de Vaubcrt Thabitude des entretiens fanv.- 
liers et des épanchements intimes, Uéduit brusque¬ 
ment au silence, son cœur ne tarda pas à se sentir 


atteint d'un mortel ennui. 11 perdit en moins de 
quelques jours celte paix intérieure et cette douce 
sérénité qu'il avait puisées dans ses relations. Privée 
de son unique appui, sa conscience recommença de 
défaillir. La vanité se mit de la partie pour tourmen¬ 
ter cette pauvre âme. Son expulsion de Vaubert 
n'était déjà plus un mystère. C’était le bruit général 

que madame de Vaubcrt avait chassé ignominieuse- 

•• 

nient le vieux gueux, on en faisait des gorges 
chaudes. Stamply aurait pu ignorer les sots discours 
qui se tenaient à ce propos; mais un soir,en traver¬ 
sant le parc, il entendit ses serviteurs qui, ne le sa- 

m- 

chant pas si près, s'entretenaient gaiement de sa 

mésaventure. Ses fermiers, vis-à-vis de qui, en dc; 

lemps plus lieureiix, il s'était paré d'une amitié 

illustre, afteclaient de s'enquérir auprès de lui des 

nouvelles de madame la baronne. S'il restait au lo* 

■ 

gis, se promenant de chambre en chambre d'un air 
accablé, ses gens venaient à lui d'un air offi¬ 
cieux et demandaient, tantôt l'un, tantôt l'autre, 
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pourquoi leur maître, pour s’égayer et se distraire, 
n’aliait pas faire visite à madame la baronne* S’il se 
décidait à quitter la maison pour battre tristement la 
campagne, la valetaille disait en manière de ré¬ 
flexion, assez haut pour qu’il l’entendît ; Voilà 
notre maître qui va passer une heure ou deux 
avec madame la baronne ! Quoique d’humeur en¬ 
durante , il fut tenté plus d’une fois de leur frotter 

m 

ies épaules avec son bâton de cornouiller. 

Ces mois, madame la baronne, résonnaient sans 
cesse à son cœur et à ses oreilles. La vue du château 
de Vaubert le plongeait dans des mélancolies sans 
fin ; il demeurait souvent de longues heures, silen- 

f 

cieux, immobile, à contempler l’Eden perdu et' re¬ 
gretté. Cet amour même de la propriété, que nous 
venons de signaler, ne lui suffisait plus : madame de 
Vaubert avait développé en lui d’autres instincts, 
d’autres appétits, d’autres besoins non moins impé¬ 
rieux. D’ailleurs, cet amour, le seul qui lui restât ici- 
bas, était empoisonné dans sa source. Il se rappe¬ 
lait avec épouvante la misérable fin de l’excellente 
madame Stamply, ses scrupules, ses terreurs, ses 
remords, les dernières paroles qu’elle avait pronon¬ 
cées avant d’expirer. H y pensait le jour, il en rêvait 
la nuit; exaltée par l’abandon, son imagination lui 
faisait un sommeil peuplé de lugubres images. C’étaiî 
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tantôt le spectre irrité de sa femme, tantôt Tombrc 
éplorée de madame de la Seigiière. Après une se¬ 
maine ou deux d’une existence ainsi torturée, il se 
tourna, sans y songer, vers l’idée que la baronne 
lui avait indiquée comme un port. Ce ne fut d’abord 
qu’un point lumineux, scintillant dans la brume, au 

lointain horizon. Insensiblement ce point s’élargit, 
se rapprocha et rayonna, pareil à un phare. A force 
de l’examiner en tous sens, Stainpiy finit par en 
saisir le côté poétique et charmant. C’était une 
âme défiante, mais un esprit simple, honncfe et 
crédule. Il se demanda si madame de Vaubert ne 
lui avait pas en effet révélé le secret du bonheur. 
En admettant qu’elle n’eût raisonné qu’en vue du 
marquis de la Seiglière et de sa fille, il fut obligé 
de convenir qu’en vue de lui-même elle n’aurait pu 
rien imaginer de mieux. La perspective des félicités 
qu’elle lui avait fait entrevoir se dégagea peu à peu 
des nuages qui l’obscurcissaient, et s’offrit à lui sous 
un jour enchanté. Il se représenta son intérieur em¬ 
belli par la présence d’une jeune et douce créature; 
il se vit introduit, par la reconnaissance du marquis, 
dans le monde qui l’avait repoussé; il entendit un 
concert de louanges s’élever sur ses pas; il crut voir 
madame de la Seiglière, la bonne madame Stampiy 
et son petit Bernanl qui lui souriaient du haut doi' 
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80 mademoiselle: 

cîeux. Toutefois la défiance le retenait encore sur îa 
pente de ses bons sentiments. A quel titre d’ailleu s 
le marquis et sa fille rentreraient-ils dans ce cbuteau 
et dans ces domaines? Résigner une fortune si la¬ 
borieusement acquise, ne serait-ce pas convenir 
qif elle était usurpée ? Au lieu de confondre Tenvie, 
n*allait-il pas lui prêter de nouvelles armes? Avant 
de prendre aucun parti, Starnply se tlécida à voir 
madame de Vaubert pour se consulter avec elle; 
mais à peine eut-il toiiclié quelques mots du sujet 
qui famenait, qifelle rinterrompit aussitôt. 

— Je souhaite, dit-elle, qu’il ne soit plus question 
de cela entre nous. Il est des choses qui ne se pèsent 
ni ne se discutent. Je vous le répète, Je n’ai cher¬ 
ché, je n’ai voulu que votre bonheur. 11 ne s’agissait, 

dans ma pensée, ni du marquis ni de sa fille : il ne s’a- 

« 

gissait que de vous, à ce point que, si mon idée vous 
eût souri et que le marquis s’y fût résigné, le bien¬ 
faiteur, à mon sens, ne serait pas vous, mais 
lui. Gardez vos biens; nous n’en sommes point ja¬ 
loux, Oiulit que la pauvreté est amère à ceux qui ont 
connu la richesse. On se trompe, c’est le contraire 
qu’il faut dire. Nous avons connu la fortune, et la 
pauvreté nous est chère. 

Là-dessus, après s’êlre informée de la santé de 

» 

son vieil ami et de quelle façon il menait i’existèuce. 
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madame de Vaubert lu: donna poliment à compren¬ 
dre qu*il n'avait plus qu'à se retirer, ce qu'il fit, trèS’ 
émerveillé de l'élévation des sentiments qu'il venait 
d'entendre exprimer. Il s'accusa d'avoir calomnié 
des intentions si désintéressées ; et, quoiqu'il trouvât 
un peu bien étrange qu'en ceci le marquis dut pas¬ 
ser pour -le bienfaiteur, et lui, Stampiy, pour l'o¬ 
bligé, il alla, pas plus lard que le lendemain, se 
livrer, pieds et poings liés, à la discrétion de madame 
de Vaubert, qui n'en parut ni joyeuse ni bien sur¬ 
prise. Elle témoigna même une vive répugnance à 
s'entremettre de celte affaire, dans la crainte qu'elle 
avait, disait-elle, d'offenser les susceptibilités de ses. 
amis. Stampiy mit d'autant plus d'ardeur à la chose, 
que madame de Vaubert y montrait moins d'empres¬ 
sement ; et, s'il pouvait être plaisant de voir le cœur 
dupé par l'esprit, la bonhomie exploitée par la ruse, 
c'eût été une scène plaisante à coup sûr que celle où 
le bonhomme supplia la baronne, qui s’en défendait, 
d'intercéder pour lui, à cette fin que le marquis dai- 
gnât consentir à rentrer dans un million de propriétés. 

— Qu'on aime un peu le vieux Stampiy, disait-il ; 
qu'il voie, sur la fin de ses jours, des visages heureux 
lui sourire ; qu'une main amie lui ferme les yeux, 
qu'on donne une larme à sa mort : ici-bas et là-haut, 
Stampiy sera content. 
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On pense bien que madame de Vaubert finît par 
céder à de si touchantes instances; ce qu^on ne 
saurait s^imaginerj c^est la joie qu^éprouva le vieil 
enfant après avoir préparé sa ruine. Il s*empara des 
mains de la baronne, qu’il pressa sur son cœur avec 
un sentiment d’inetrable reconnaissance : —Carc^'est 
vous, lui dit-il d’une voix émue et les larmes aux 
yeux, c’est vous, madame, qui m’avez montré le che¬ 
min du ciel. — Madame de Vaubert sentit que c’é¬ 
tait un meurtre de se jouer d’une âme si parfaite ; 
mais, cette lois comme toujours, elle apaisa vite les 
murmures de sa conscience en se disant que la desti¬ 
née de Stamply se trouvait intéressée au succès de 
cette entreprise, qu’elle ne s’y serait pas prise autre¬ 
ment pour assurer, le bonheur de cet homme, et 
qu’en toutes choses la fin excusait les moyens. Il ne 
s’agissait plus que de tromper l’orgueil du mar¬ 
quis, qu’elle savait trop bon gentilhomme pour 
s’abaisser jamais à rien tenir de la main de son 

ancien * fermier. La baronne écrivit ces trois 

« 

mots : 

a Bourrelé de remords, sans enfants, sans amis, 
sans famille, Jean Stamply n’attend que votre retoui 
pour vous restituer tous vos biens. Venez donc. Pour 
prix de sa tardive probité, ce malheureux demande 
seulement que nous l’aimions un peu; nous l’aime- 
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rons beaucoup. Rappelez-vous le Béarnais : Paris 
vaut bien une messe. » 

Un mois après, le retour de M. de la Seiglière 
s'eiïectuait simplement, sans faste et sans bruit, Stam- 
ply le reçut à la porte du parc et lui présenta tout 
d'abord, en guise de clefs, sur un plat d'argent, un 
acte de donation rédigé en termes touchants, et dans 

lequel le donateur, par un sentiment d'exquise déli- 

» 

catesse, s’humiliait devant le donataire. 

— Monsieur le marquis, vous êtes chez vous, lui 
dit-il. 

La harangue était courte; le marquis la trouva 
bien tournée. Il mit dans sa poche l'acte qui le réin¬ 
tégrait dans la propriété de tous ses domaines, em¬ 
brassa Stamply, lui prit îc bras; et, suivi de sa fille 
qui marchait entre madame de Vaubert et Raoul, 
rentra dans son château, aussi jeune d'esprit qu'il en 
était sorti, sans plus de façons que s'il rentrait de la 
promenade. 

Et maintenant, pour nous en tenir aux supposi¬ 
tions de madame de Vaubert, si Napoléon Bona¬ 
parte, réduisant la grandeur de son rôle aux pro¬ 
portions mesquines d’une probité bourgeoise, eût 
consenti â n'êlre que l'homme d'affaires de la famille 
des Bourbons ; après avoir relevé, du bout de son 
épée, la couronne de France, si, au lieu do la poser 
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sur son front, il Teut placée sur la tête des descen¬ 
dants de saint Louis, il est à croire qu"à cette heure 
un chapitre de plus enrichirait le grand livre des 
royales ingratitudes. Nous ne prétendons outrager ni 
la royauté ni personne, nous ne nous en prenons qu’à 
cette ingrate espèce qui s’appelle l’espèce humaine. 

Sans aller chercher nos exemples si haut, restons 
[■our en juger, sur les rives du Clain* 








CHAPITRE lY. 

D'abord tout alla bien^ les premiers mois rcalî- 

hêrent amplement toutes les prédictions de bonheur 

qu'avait prodiguées madame de Vaubert à Staniply. 

Nous pouvons meme affirmer que la réalité dépassa 

de beaucoup les espérances du vieillard. Le 25 août, 

«i l’occasion de la fête du roi, M. de la SeigUère 

ayant réuni quelques gentilshommes de la.ville et 

des environs, Stamply s’était assis entre le marquis 

et sa fille ; au dessert, sa santé avait été portée avec 

enthousiasme immédiatement après celle de Louis 

/e Désiré. Il dînait ainsi tous les jours à la table de 

M. de la Seiglière, le plus souvent en compagnie de 

madame de Vaubert et de son fils; car, de môme 

que dans l’exil, les deux maisons n'en formaient 

qu’une seule à proprement parler. On recevait peu 

de monde : les soirées se passaient en famille. 

Stamply était de toutes les réunions, honoré comme 

un patriarche et caressé comme un enfant. Le 

maraiiîs avait exigé qu'il occupât le plus bel appar- 
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tement du château. Ses gens^ qui le servaient à 
peine et ne le respectaient pas davantage^ s’étaient 
vus remplacés par des serviteurs diligents et soumis 
qui veillaient à ses besoins et prévenaient tous ses 
désirs. On l’entourait à l’envi de toutes les atten¬ 
tions si douces à la vieillesse j on prenait ses ordres 
en toutes choses; on ne faisait rien sans le consulter. 
Ajoutez à tant de séductions la présence de made¬ 
moiselle de la Seiglière ; songez que ce n’était^ à 
dix lieues à la ronde, qu’un hymne en i’honneur du 
plus honnête des fermiers. 

Cependant quelques mois à peine s’étaient écou¬ 
lés que déjà la vie du château avait changé de face 
et d’allure. Aiissi vert et alerte que s’il avait vingt 
ans, M. de la Seiglière n’était pas homme à se con¬ 
tenter longtemps des joies du foyer et des délices de 
l’intimité. Il avait repris sa fortune comme un vête¬ 
ment de la veille, et ne se souvenait du passé que 
comme d’une pluie d’orage. Vif, allègre, dispos, 
bien portant, il s’était conservé dans l’exil comme les 
primevères sous la neige. Les vingt-cinq années qui 
venaient de s’écouler ne l’avaient pas vieilli d’un jour. 
11 avait trouvé le triple secret qui fait qu’on meurt 
jeune à cent ans : l’égoïsme, l’étourderie du cœur, 
la frivolité de l’esprit; au demeurant, le plus aima¬ 
ble et le plus charmant des marquis. Nui n’aurait 
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pu croire, an bout de quelques mois, qifune révolu¬ 
tion avait passé par là. On avait redoré les plafonds 
et les lambris, renouvelé les meubles et les tentures, 
rétabli les rbiffres et les écussons, lavé, gratté, ef¬ 
facé partout la trace de Tinvasion des barbares. Pour 
nous servir des charitables expressions de madame 
de Vauberl, qui ne se gênait déjà plus pour en p»îaî- 
santer, on avait nettoyé les étables d'Augias. Ce ne 
furent bientôt que fêtes et galas, réceptions et 
chasses royales. Du matin au soir, souvent du soir 
au matin, les voitures armoriées se pressaient dans 
la cour et dans les avenues. Le château de la Sei- 
glière était devenu le salon de la noblesse du pays. 
Une armée de laquais et de marmitons avait envahi 
les cuisines et les antichambres. Vingt chevaux piaf¬ 
faient dans les écuries; les chenils regorgeaient de 
chiens ; les piqueurs donnaient du cor toute la jour¬ 
née. Stamply avait compté sur un intérieur plus pai¬ 
sible, sur des mœurs plussimples, sur des goûts plus 
modestes ; il ii^était pas au bout de ses déceptions. 

Dans la première ivresse du retour, on avait 
trouvé tout charmant en lui, son costume, ses gestes, 
son langage, jusqu'à ses gilets de futaine. Le mar¬ 
quis et madame de Vaubert l'appelaient hautement 
leur vieil ami, gros comme le bras. On ne se lassait 
de l'entendre, on s’extasiait à tout ce qu'il disait. 
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C'était Tesprit gaulois dans sa fleur, un cœur bi¬ 
blique, une âme patriarcale. Quand le train du châ- 
leau eut pris un cours brillant et régulier, on com¬ 
mença de remarquer qu’il faisait ombre et tache 
au tableau. On ne s’en expliqua pas tout d’abord; 
longtemps encore ce ne fut entre le marquis et ma¬ 
dame de Vaubert que le bon, le cher, l’excellent 
monsieur Stamply : seulement, de temps à autre, 
ils y mêlaient quelques restrictions. De détours en 
détours, de restrictions en restrictions, ils furent 
amenés à se déclarer mutuellement, que cet esprit 
gaulois était un rustre et ce cœur biblique un bouvier. 
On souffrit de ses familiarités, après les avoir encou¬ 
ragées; ce qui passait, quelques mois auparavant, 
pour la bonhomie d’un patriarche ne fut plus désor¬ 
mais que la grossièreté d’un manant. Tant qu’on 
s’était borné au cercle de la famille, on avait pu 
s’y résigner; au milieu du luxe et des splendeurs 
de la vie aristocratique, force fut bien de reconnaî¬ 
tre que le brave homme n’értait plus acceptable. Ceque 
le marquiset la baronne ne s’avouèrent pas l’un à l’au¬ 
tre, ce dont ils se gardèrent bien tous deux de con¬ 
venir vis-à-vis d’eux-mêmes, c’est qu’ils lui devaient 
trop pour l’aimer. Pareille à cette fleur alpestre qui 
croît sur les cimes et meurt dans les basses régions, 
la reconnaissance ne fleurit que dans les natures élo- 
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vées. Elle est aussi pareille à cette liqueur d'Orient 
qui ne se garde que dans des vases d'or : elle par¬ 
fume les grandes âmes et s'aigrit dans les petites. La 
présence do Stamply rappelait au marquis des obli¬ 
gations importunes ; la baronne lui en voulait se¬ 
crètement du rôle qu'elle avait joué près de lui. On 
s'appliqua donc à l'éconduire,.avec tous les égards 
et tous les ménagements à l'usage des gens comme 
il faut. Sous prétexte que l'appartement qu’il occu¬ 
pait au sein du château était exposé aux bises du 

nord, on le relégua dans le corps le plus isolé du 
logis. Un jour, ayant observé, avec une afïéctueuse 
sollicitude, que les fêtes bruyantes et les repas somp¬ 
tueux n'étaient ni de son goût ni de son âge, que 
ses habitudes et son estomac pourraient en souffrir, 
le marquis le supplia de ne point se faire violence, 
et décida qu’à ravenir on le servirait à part. Vaine¬ 
ment Stamply s'en défendit, protestant qu'il s’ac¬ 
commodait très-volontiers de l'ordinaire de M. le 
marquis : celui-ci n'en voulut rien croire et déclara 
qu'il ne consentirait jamais à ce que son vieil ami 
se gênât pour être agréable à ses hôtes. — Voua 
êtes chez vous, lui dit-il ; faites comme chez vous, 
vivez à votre guise. On ne change pas à votre âge. 
Si bien que Stamply dut finir par prendre, comm^ 
un chartreux, ses repas dans sa chambre. Le reste, 
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à Fa venant. On en arriva^ par d'insensibles transi¬ 
tions, à le traiter avec une politesse exagérée ; le 
marquis le tînt à distance à force d'égards ; ma¬ 
dame do Vaubert l'obligea à battre en retraite sous 
le feu croisé des grands airs et des belles manières. 

«r 

Aussitôt qu'il paraissait avec ses souliers ferrés, ses 
bas de laine bleue et sa culotte de flanelle, on atffÆ- 
tait de mettre la conversation sur un ton de cour : 
ne sachant quelle contenance tenir, Slampîy se re¬ 
tirait confus, humilié l'oreille basse. Ainsi le mur 

de boue qui l'avait longtemps séparé du monde se 

■ 

changeait doucement en une glace de cristal, bar¬ 
rière transparente, mais infranchissable autant que 
la première ; seulement le bonhomme avait la satis¬ 
faction de voirà travers s'en aller en fusées de toutes 
les couleurs les revenus de ce beau domaine qu'il 
avait reconstitué au prix de vingt-cinq années de 
travail et de privations. Le soir, après son repas so¬ 
litaire, en passant sous les fenêtres du château, il 
entendait les éclats joyeux des conversations mêlés 
au bruit des cristaux et des porcelaines. Le jour, 
errant, Ifiste et seul, sur ces terres qu'il avait tant 
aimées et qui ne le reconnaissaient plus pour maître, 
U voyait au loin les chevaux, les équipages, les 
meutes et les piqueurs battre la plaine et s'enfoncer 
dans les bois, au son des fanfares. La nuit, inter- 
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rompu souvent dans son sommeil, il se dressait sur 
son séant pour écouter le tumulte du bal ; c'était lui 
qui payait les violons. D'ailleurs il ne manquait de 
rien. Sa table était abondamment servie. Une fois la 
semaine, le marquis envoyait prendre de ses nou¬ 
velles ; et quand madame de Vaubert le rencontrait 
sur son chemin, elle le saluait d'un geste amical et 
charmant. 

Au bout d'un an, il n'était pas plus question de Stam- 
pîy que s'il n'existait pas, que s'il n'eût jamais existé. 
Au bruit qui s'était fait un instant autour de lui 
avaient succédé le silence et l'oubli. On ne se sou¬ 
venait même plus qu'il eût jamais possédé ce châ¬ 
teau, ce parc et ces terres. Après l'avoir accueilli, 
caressé, fêté comme un chien fidèle, le monde avait 
fini par le traiter comme un chien crotté. Le mal¬ 
heureux ne jouissait même pas de cette considération 

■■ 

qui avait été le rêve de toute sa vie. On croyait 
ou Ton feignait de croire qu'en rappelant les la Sei- 
glière, il n'avait fait que céder aux cris de l'opinion. 
On mettait l'acte de sa générosité sur le compte 
d'une probité forcée, trop tardive pour qu'on pût lui 
en savoir gré. Enfin ses anciens fermiers, tout fiers 
d'être redevenus la chose d'un grand seigneur, se 
vengeaient, par le plus éclatant mépris, d'avoir vécu 
«)us le gouvernement fraternel d'un paysan comme 
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eux. Tout cela s’était accompli graduellemenij sans 
déchirement, sans secousse, presque sans calcul : 

a 

cours naturel des choses d’ici-bas. Stampiy lui-même 

fut longtemps à comprendre ce qui se passait autour 

de lui. Lorsque enfin ses yeux se dessillèrent et qu’il 

vit clair dans sa destinée, il ne se plaignit pas : un 

« 

ange veillait à ses côtés, qui le regardait en souriant. 

Mademoiselle de la Seiglière tenait de sa mère 
qu’elle n’avait jamais connue, et de la pauvreté au 
sein de laquelle elle avait grandi, un caractère silen¬ 
cieux, un esprit réfléchi, un cœur grave. Par un 
contraste assez commun dans les familles, elle s’é- 
tait développée en sens inverse des exemples qu’elle 
avait reçus, sans rien garder de son père, qu’elle 
aimait d’ailleurs passionnément, et qui la chérissait 
de même ; seulement, l’amour d’Hélène avait quel¬ 
que chose de protecteur et d’adorablement maternel, 
tandis que celui du marquis se ressentait de toutes 
les puérilités du jeune âge. Élevée dans la solitude, 
mademoiselle de la Seiglière n’était elle-même qu’un 
enfant sérieux. Sa mère lui avait transmis, avec le 
pur sang des aïeux, cette royale beauté qui se plaît, 
comme les lis et comme les cygnes, à l’ombre des 
châteaux, au fond des parcs solitaires. Grande, 
mince, élancée, un peu frêle, elle avait la grâce on¬ 
doyante et flexible d’une lige en fleur balancée par 
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le vent, Ses cheveux étaient blonds comme Tor des 
épis; et, par un rare privilège, ses yeux brillaient, 
sous leurs sourcils bruns, comme deux étoiles d’é¬ 
bène, sur Talbiitrede son visage, dont ils rehaussaient 
rexpression sans en altérer Tangélique placidité. 
La démarche lente, le regard triste et doux, calme, 
sereine et demi-souriante, un poêle aurait pu la pren¬ 
dre pour un de ces beaux anges rêveurs chargés ds 
recueillir et de porter au ciel les soupirs de la terre, 
ou bien encore pour une de ces blanches apparitions 
qui glissent sur le bord des lacs, dans la brume ar¬ 
gentée des nuits. Ne sachant rien de la vie ni du 
monde que ce que son père lui en avait appris, elle 
avait assisté sans joie au brusque changement qui 

c 

s'était opéré dans son existence. La patrie, pour elle, 

était le coin de terre où elle était née, où sa mère était 

morte. La France, qu’elle ne connaissait que par les 

» 

malheurs de sa famille et par les récits qui s'en fai 
saient dans l’émigration, ne l’avait jamais attirée ; 
l'opulence né lui souriait pas davantage. Loin de pui¬ 
ser, comme Raoul, dans les entretiens du marquis, 
l’orgueil et resprit de sa race, elle en avait retiré de 

bonne heure l'amour de l’humble condition où le 

« 

destin l’avait fait naître. Jamais ses rêves ni scs aai- 
bitions n’étaient allés au delà du petit jardin qu*elle 
cultivait elle-même ; jamais le marquis de la Sel- 
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« 

glière n avait pu réussir à éveiller dans ce jeune sein 
un désir non plus qu'un regret. Elle souriait douce¬ 
ment à tout ce qu'il disait ; s'il venait à parler des 
biens perdus avec trop d'amertume, elle Tentraînait 
dans son jardin, lui montrait les fleurs de ses plates- 
bandes, et demandait s'il en était en France de plus 
fraîches et de plus belles. Aussi, le jour du départ, 
avait-elle dévoré ses pleurs ; le fait est que, ce jour» 
là, l'exil avait commencé pour elle. En touchant le 
sol de la France, ce sol tourmenté qu'elle n'avait ja¬ 
mais entrevu de loin que comme une mer orageuse, 
Hélène s'était mal défendue d'un sentiment de tris¬ 
tesse et d'elfroi ; en pénétrant sous le toit héréditaire, 
elle avait senti son cœur se serrer et ses yeux se 
mouiller de larmes qui n'étaient pas des larmes de 
bonheur. Toutefois, ces premières impressions dis¬ 
sipées, mademoiselle de la Seiglière s'était acclima¬ 
tée sans efforts dans sa nouvelle position. H est des 
natures de choix que la fortune ne surprend jamais, 
et qui, portant avec la môme aisance les destinées les 
plus contraires, se trouvent toujours, et sans y songer, 

au niveau de leurs prospérités. Tout en ayant con- 

♦ 

servé sa grâce et sa simplicité natives, cette jeune et 
belle figure s'encadrait si naturellement dans le luxe 
de ses ancêtres, elle paraissait elle-même si peu 
étonnée de s'y voir, que nul, en l'obser\*ant, n'au- 
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rait pu supposer qu'elle fut née dans un autre ber- 
ceauj ni qu'elle eût grandi dans une autre atmos¬ 
phère: Elle continua d'aimer Raoul, comme par le 
passé, d'une tendresse fraternelle, sans soupçonner 
qu'il existât un sentiment plus profond ou plus exalté 
que celui qu'elle éprouvait pour ce jeune homme. 
Elle ne savait rien de l'amour; le peu de livres qu'elle 
avait lus étaient moins faits pour éveiller que pour 
endormir une jeune imagination. Les personnages 
que les récits de son père lui avaient représentés de 
tout temps comme des types de distinction, de 
grâce et d’élégance, ressemblaient tous plus ou moins 
à M. de Vaubert, qui, parfaitement nul et distingué 
d’ailleurs, se trouvait ainsi ne contrarier en rien les 
idées qu’Iîélène pouvait se former d'un époux. Ils 
avaient, elle et lui, joué sur le même seuil et grandi 
sous le même toit. Madame de la Seiglière avait 
bercé l'enfance de Raoul ; madame de Vaubert avait 
servi de mère à Hélène. Ils ébuent beaux tous deux, 
tous deux à la fleur de leurs ans. La perspective d'ê¬ 
tre unis lin jour n'avait rien qui pût raisonnablement 
les effrayer beaucoup l'un et l'autre. Ils s'aimaient d£ 
cette affection compassée, assez commune entre 
amants fiancés avant l'âge et avant l’amour. Le ma¬ 
riage est un but auquel il est bon d'arriver, mais qu'il 
faut se garder de voir de trop loin, sous peine da 
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supprimer tous les agréments de la route. Étrangère 
à tous les actes aussi bien qu"à tous les intérêts de h 

I 

vie positive ; droite de cœurj mais n*ayant sur toutes 
clioses que des notions confuses, fausses on incorn- 
ploies ; entretenue, dès Tâge le plus tendre, dans 11- 
dée que sa famille avait été dépossédée par un de 
ses fermiers, Hélène croyait ingénument que Slam- 
ply nlivait fait que restituer le bien de ses maîtres ; 
mais, quoiqu'elle pensât ne rien devoir à sa générosité, 
elle s'était prise, dès les premiers jours, à sourire à 
ce doux vieillard, qui ne se lassait pas de la consi¬ 
dérer avec un sentiment de respect et d’adoration, 
comme s’il eut compris déjà que, de toutes les affec ¬ 
tions qui rentouraient, celle de cette belle enfant 
était la seule qui fût vraie, naïve et sincère. 

4 

En effet, mademoiselle de la Seiglière réalisa, 
sans s’en douter, toutes les promesses de madame 
de Vaubert; elle acquitta, sans le savoir, toutes les 
dettes du marquis. A mesure qu’on s’étaii éloigné 

Â 

de Starnply, Hélène s’étaii sentie de plus en plus at¬ 
tirée vers lui. Isolée elle-mcme au milieu du bruit 

et de la foule, de mystérieuses sympathies avaient 

«> 

dû bientôt s’établir entre ces deux âmes, dont le 
monde repoussait l’une et dont l’autre repoussait le 
monde. Cette aimable fille devint, pour ainsi dire, ‘ 
l’Antigone de ce nouvel OEdipe, la Cordelia de ce 


» 
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nouveau roi Lear. Elle égaya ses ennuis et peupla 

* 

son isolement. Elle fut comme une perle au fond de 
sa coupe amère, comme une étoile dans sa nuit 
sombre, comme une Heur sur ses rameaux flétris, 
tx qu'il y eut de plus étrange, c'est que, n'ayant cédé 
d'abord qu’à un sentiment d'adorable pitié, elle 
finit par trouver auprès de ce vieux compagnon 
jdus d'aliment pour son cœur et pour son esprit 
qu'elle n'en rencontrait dans la société sonore et 
vide, brillante et frivole, au milieu de laquelle 
s'écoulaient ses jours. Chose étrange en ertet, ce fut 
ce pauvre vieillard qui imprima le premier mouve¬ 
ment et donna le premier éveil à cette jeune intelli¬ 
gence. Le matin, quand tout dormait au château, le 
soir, quand les flambeaux s'allumaient pour la fête, 
Hélène s'échappait avec lui, soit dans le parc, soit à 
travers champs. Dans les longs entretiens qu'ils 
avaient er/tembie, Stampiy racontait les grandes 
chosesque la république et l'empire avaient faites ; 
Hélène écoutait avec étonnement et curiosité ces 
récits nîiïis, qui ne ressemblaient à rien de ce qu'elle 
avait entendu jusqu'alors. Parfois Stampiy lui don- 
nuit à lire les lettres de Bernard, seul trésor qu'il 


eût conservé* En les lisant, Hélène s'exaltait comme 
an jeune coursier qui se réveilleau bruit desclarrons. 
D'autres fois, il lui parlaiHfëTieNinèrc, de celte belle 

9 
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et bien-aimée marquise dont il avait gardé le vivant 
souvenir. Son langage était simple, Hélène sen¬ 
tait ses yeux mouillés en Técoutant. Puis il par¬ 
lait de Bernard, car c'était toujours à ce cher 
mort qu'on devait revenir. 11 disait son enfance 
turbulente, sa jeunesse impétueuse et son héroïque 
trépas- Les âmes de colombe aiment les cœurs de 
lion ; Hélène se plaisait à tous ces discours, ne par¬ 
lait elle-même de ce jeune homme que comme d'un 
ami qui n'est plus. Ils allaient ainsi causant l'un et 
l'autre ; et ce qui montre combien ce vieux Stamjply 
était une bonne et charmante nature, c'est que, 
dans ces Iréquents entretiens, il ne se permit jamais 
une plainte contre les ingrats qui l'avaient délaissé, 
et qu'Hélène put continuer de croire qu'en se 
dépouillant il n'avait fait qu'accomplir un acte 
rigoureux de conscience et de probité. Peut-être 
aussi lui était-il doux de se sentir aimé pour lui- 
même. Il savait que mademoiselle de la Seiglière 
était destinée à Raoul ; il n'ignorait pas que le vœu 
de leurs parents les avait fiancés de tout temps l'un 
à faillie; il tenait entre ses mains le fil qui avait 
dirigé madame de Vaubert ; il comprenait et savait 
tout enfin. S'il se plaignit dans son propre cœur, U 
n'en laissa rien voir à sa je une amie ; il lui cacha, 

m 

comme une plaie honteuse^ le spectacle flétrissant 
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des humaines ingratitudes. Lorsque Hélène s'affli¬ 
geait de l'existence retirée qu'il menait : — Que 
voulez-vous ! disait-il avec mélancolie ; le monde 
n'est pas fait pour le vieux Stamply, ni le vieux 
Slamply pour le monde. Puisque M. le marquis a 
la bonté de me laisser vivre dans mon doinj j'en pro¬ 
fite. J'ai toujours aimé le silence et la solitude ; M. le 
marquis a bien senti qu'on ne se réforme point à 
mon âge... Aimable enfant^ ajoutait-il^ votre pré¬ 
sence et vos doux sourires, voilà mes fêtes, à moi î 
Jamais le vieux Stamply n'en avait rêvé de si belles. 

Sur les derniers temps, il voulut visiter une der- 

« 

nière fois la ferme où son père était mort, où son 
fils était né, où il avait, lui, laissé le bonheur en par¬ 
tant. Brisé déjà par la maladie, depuis longtemps 
courbé sous le chagrin, il s'y rendit seul, appuyé sur 
son bâton de cornouiller. La ferme était déserte ; 
tout le monde travaillait aux champs. Après avoir 
pénétré dans la maison rustique, où rien n'était 
changé; après avoir reconnu le bahut de chêne, le 
lit en forme de buffet avec ses cour Unes et ses rideaux 
de serge verte, l'image de la Vierge devant laquelle 
il avait vu, dix années durant, sa femme prier soir 
et matin ; après avoir respiré le bon parfum du lait 
dans les jattes et du pain frais empilé sur. la planche, 
■ ,il alla s'asseoir dans la cour, sur un banc de pierre. 
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11 faisait une tiède soirée d'été. On entendait dans le 

lointain la (dianson des faneuses, les aboiements des 

♦ 

chiens, les mugissements des bestiaux. L'air était 
tout imprégné de la senteur des foins. En face de 
Stamply, sur la mousse du toit, piétinaient une 
bande de pigeons roucouleurs. — Ma pauvre lemine 
avait raison, s'écria le vieillard en s'arrachant à 
tableau des joies perdues, ç'a été un mauvais jour, 
le jour où nous avons quitté notre ferme ! 

Chargé d'années moins que de tristesse, il mou¬ 
rut deux ans après le retour du marquis, sans autre 
assistance que celle de mademoiselle de la Seiglière 
qui lui ferma les yeux. Près d'expirer, il se tourna 
vers elle et lui remit les lettres de son fils : « Prenez- 
les, dit-il, c'est tout ce qu'on m'a laissé, c'est tout ce 
qu'il me reste à donner, » Il s'éteignit sans regret de 
la vie, tout joyeux d'aller retrouver sa femme et son 
petit Bernard. 

Sa mort ne laissa de vide que dans sa chambre et 

m 

dans le cœur d'Hélène. Au château, on en parla du¬ 
rant trois jours. — Ce pauvre Starnpiy ! disait le 
marquis; à tout prendre, c'était un brave homme. 

Bien ennuyeux, soupirait madame de Vaubert. 
— Bien mal appris, ajoutait Raoul. —- Bien excellent, 
murmurait Hélène. Ce fut là toute son oraison funè¬ 
bre. Hélène seule acquitta le tribut de larmes qu'on 
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avait promis i'i sa tombe, li est bon pourtant d'ajou¬ 
ter que la fin du vieux gueux souleva dans le pays 

« 

rindignation d'un parti qui commençait de poindre 
à l'horizon politique, comme on disait alors élégam¬ 
ment. Hypocrite, envieux, surtout moins libéral que 

son nom ne semblait l'annoncer, ce parti qui se 

« 

composait, en province, d'avocats bavards et médio¬ 
cres, de bourgeois importants et rognes, fit un héros 
de Stamply mort, après l'avoir outragé vivant. Ce 
n'était pas qu'on se souciât de lui le moins du 
monde; mais on détestait la noblesse. On le mit sur 
un piédestal ; on lui décerna les palmes du martyre, 
sans se douter à quel point le pauvre homme les 
avait méritées. Bref, on accusa hautement madame 
deVaubert de captation, ctlemarquis-d’ingi’atitude ; 
et c'est ainsi qu'une fois, par hasard, ces petites pas¬ 
sions et ces petites haines rencontrèrent, sans la 
chercher peut-être, la vérité sur leur chemin. 

Cependant on touchait à l'époque fixée pour le 
mariage d'Hélène et de Raoul. Cette époque, encore 
trop éloignée.au gré de M.de Yaubert, mademoiselle 
de la Seighère ne la souhaitait ni ne la redoutait ; 
elle la voyait approcher sans impatience, mais aussi 
sans elîi oi. Quoi qu'il en coûte, on peut même affir¬ 
mer qu’elle en ressentait moins de tristesse que de 
joie. Scs entretiens avec Stamply, la lecture des 

9 . 
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lettres de Bernard, qii^elle s'était surprise plus d'une 
fois à relire après la mort de son vieux camarade, 
l'avaient bien amenée à de vagues comparaisons qui 
n'étaient pas précisément à l'avantage de notre jeune 
baron ; mais tout cela était trop confus dans son 
cœur et dans son esprit pour qu'elle cherchât à s'en 
rendre compte. C'était d'ailleurs une âme trop 

loyale pour entrevoir seulement l'idée qu'on pût 

« 

revenir sur un engagement pris, sur une parole 

donnée. Fiancée de Raoul, à partir du jour où elle 

avait compris le sens et la portée de ce mot, la 

noble fille s'était regardée comme une épouse devant 

Dieu. Enfin, ce mariage agréait au marquis. Raoul 

■ 

cachait sa nullité sous un fin vernis de grâce et d'é¬ 
légance; il ne manquait ni des séductions de son 
âge ni des qualités chevaleresques de sa race ; et, 
pour tout dire, madame de Vaubert, qui veillait au 
grain, ne manquait jamais, dans l'occasion, de lui 
prêter l'esprit qu'il n'avait pas. Tout allait pour le 
mieux, rien ne semblait devoir troubler le cours de 
ces prospérités, lorsqu'un événement inattendu vint 
se jeter à la traverse. 

O n célébrait du même coup au château la fête du 
roi, le troisième anniversaire de la rentrée du mar¬ 
quis dans ses terres, et les fiançailles de Raoul et 
d'Hélène. Cette triple solennité avait attiré toute la 
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haute noblesse de la ville et des alentours. A la nuit 
tombante, le château et le parc s'illuminèrent, un 
feu d'artifice fut tiré sur le plateau de la colline; 
puis le bal s'ouvrit dans les salons, tandis qu'au de¬ 
hors villageois et villageoises sautaient sous la ramée, 

au son de la cornemuse. Madame de Vaubert, qui 

* 

touchait au but de ses ambitions, ne cherchait pas à 
dissimuler la satisfaction qu'elle éprouvait. La seule 
présence de mademoiselle de ki Seîglière justifiait 
suffisamment l’orgueil et le bonheur qui rayonnaient, 
comme une double auréole, sur le front de Raoul. 
Quant au marquis, il ne se sentait pas de joie. Chaque 
fois qu'il se mettait au balcon, ses vassaux fai¬ 
saient retentir l'air des cris de vive notre maître! vive 

ê 

notre seigneur! mille fois répétés avec un enthou¬ 
siasme qui prenait sa source dans le cœur de ces 
braves gens et dans les caves du château. Stamply 
était mort depuis quelques mois. Qui songeait à luit 
personne, si ce n'est Hélène qui l'avait sincèrement 
aimé, et qui gardait pieusement sa mémoire. Ce 
soir-là, mademoiselle de la Seiglière était distraite, 
rêveuse, préoccupée. Pourquoi? elle-même n'aurait 
pu le dire. Elle aimait son fiancé, du moins elle 
croyait l'aimer. Elle avait grâce et beauté, amour et 
jeunesse, noblesse et fortune: tout n'était autour 
d'elle que doux regards et frais sourires ; la vie ne 
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semblait lui promettre que caresses et enchante¬ 
ments. Pourquoi ce jeune sein oppressé, ces beaux 
yeux voilés de tristesse? Organisation fine et déliée, 
nature délicate et nerveuse, comme les fleurs à l’ap* 
proche de l’orage, frissonnait-elle sous le pressen¬ 
timent de sa destinée ? 

Ce même soir, un cavalier, à qui nul ne songeait, 
suivait la rive droite du Clain. Arrivé à Poitiers de^ 
puis moins d’une heure, il n’avait pris que le temps 
de faire seller un cheval, et il était parti au galop, en 
remontant le cours de la rivière. La nuit était noire, 
sans lune, sans étoiles. Au détour du sentier, en dé¬ 
couvrant le château de la Seiglière, dont la façade 
illuminée courait en lignes étincelantes sur le fond 
assombri du ciel, Î1 arrêta court son cheval sous la 
brusque pression du mors. En cet instant, une gerbe 
de feu sillonna l’horizon, s’épanouît dans les nuages 
et tomba en pluie d’or, d’améthystes et d’émeraudes 
sur les tours et les campaniles. Comme un voyageur 
hésitant qui ne reconnaît plus son chemin, le cava¬ 
lier promena autour de lui un regard inquiet; puis, 
sûr de ne s’être pas trompé, il rendit la brÎEle 
et continua sa route. Il mit pied à terre à la poi le 
du parc; et, laissant sa monture à la grille, entra 
juste au moment oii la foule champêtre, dans un pa¬ 
roxysme d’enthousiasme et d’amour, mêlait le cri de 
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tive le roi! à celui de vive le marquis! Toutes les 
fenêtres étaient encadrées de feuillage et décorées 
de transparents ; le plus remarquable, cbef-d^œuvre 
d’un.artiste du cru, offrait aux yeux ravis Taugusle 
tête de Louis XVI II, sur laquelle deux divinités alh':» 
goriques courbaient des branches d’olivier. Au pied 
du perron, la musique d’un régiment en garnison à 
Poitiers jouait à pleins poumons i’aîr national de 
Vive Henri Quatre, Doutant s’il était éveillé, obstT- 
vant tout et ne comprenant rien, impatient de sa¬ 
voir, tremblant d’interroger, l’étranger se perdit 
dans la fêle sans être remarqué de personne. Après 
avoir longtemps erré, comme une ombre, autour des 
groupes, en passant contre une des tables qu’on 
avait dressées dans les allées, il entendit quelques 
mots qui attirèrent son attention. S’étant assis au 
bout d’un banc, non loin de deux anciens du pays, 
qui, tout en buvant le vin du château, s’entretenaient, 
d’un ton goguenard, du retour des la SeigÜère et de 
la mort du vieux Stamply, il s’accouda sur la table, 
et, le front appuyé sur ses deux mains, il demeura 
longtemps ainsi. 

Lorsqu’il s’éloigna, le parc était désert, le château 
silencieux, les derniers lampions achevaient de s’é¬ 
teindre, et les coqs éveillaient le jour. 
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A deux jours de là^ dans Tembrasure d^une fené- 

» 

tre ouverte, devant un joli guéridon de porcelaine 
de vieux Sèvres chargé de cristaux, de vermeil et 
des débris d'un déjeuner mignon , M. de la Sei- 
glière, couché plutôt qu'assis dans un fauteuil à dos 
mobile et à fond élastique, jouissait, en toilette de 
matin, de cet état de bien-être et de béatitude que 
procurent à coup sûr un égoïsme llorissant, une 
santé robuste, une fortune bien assise, un caractère 
heureux et une facile digestion. Il s'ctaîl réveillé en 
belle humeur, et ne s'était jamais senti si dispos. 
Enveloppé d'une robe de chambre de soie à grands 
ramages, le menton frais rasé, l'œil vif, la bouche 
rose encore et souriante, le linge éblouissant, la 
jambe fine, le mollet rebondi, la main blanche et 
potelée, à demi cachée sous une manchette de Va¬ 
lenciennes et jouant avec une tabatière d'or enrichie 
d'un portrait de femme, qui n'était pas celui de 
la marquise, le tout exhalant un doux parfum 
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d'iris et de poudre à la maréchale, il était là, ne 
pensant à rien, respirant avec délices la verte sen¬ 
teur de ses bois, dont l'automne commençait à rouil¬ 
ler la cime, et suivant d'un regard distrait ses che¬ 
vaux couverts de housses qu'on ramenait de la 
promenade, lorsqu'il aperçut sur le pont du Clain 
madame de Vaubert, qui s'avançait dans la direo 
tion du château. Il se leva, tendit le jarret, s'exa¬ 
mina des pieds à la tête, secoua du bout des doigts 
les grains de tabac éparpillés sur son jabot de 

f 

point d'Angleterre; puis, s'étant penché sur le bal¬ 
con, il regarda venir l'aimable visiteuse. Un esprit 

tant soit peu observateur aurait reconnu dans la sor- 

% 

lie matinale de madame de Vaubert, moins encore 
que dans sa désinvolture, l'indice certain d'un cœur 
violemment agité; mais le marquis n'y prit point 
garde. Lorsqu’elle entra, il lui baisa galamment la 
main, sans remarquer seulement l'altération de 
traits et la pâleur de son visage. 

— Madame la baronne, lui dit-îl, vous êtes tous 
les jours plus jeune et plus charmante. Au train 
dont vous allez, encore quelques mois, et vous au- 

P 

rez vingt ans. 

— Marquis, répliqua madame de Vaubert d'une 
voix brève, ce n’esl point de cela qu'il s'agit. Parlons 
sérieusement, la chose en vaut la peine. Marquis, 
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tout est perdu 1 tout, vous dis-je ; la foudre est tombée 
sur nos têtes. 

— La foudre ! s'écria le marquis en montrant le 
ciel, qui brillait de Tazur le plus pur et du plus vif 
éclat. 

— Oui, dit madame de Vaubert j supposez que la 
foudre, éclatant dans ce ciel sans nuages, réduise en 
poudre votre château, brûle vos fer mes, consume 
vos moissons sur pied : vous ne supposerez rien de 
plus invraisemblable que le coup qui vient de vous 
frapper. Après avoir échappé à la tempête, vous 
êtes menacé de sombrer au port. 

M. de la Seiglière pâlit. Lorsqu'ils furent assis 
l'un et l'autre : 

— Croyez-vous aux revenants ? demanda troide- 
ment la baronne. 

— Eh ! madame !... fit le marquis, 

— C'est que, si vous n'y croyez pas, vous avez 
tort, poursuivit madame de Vaubert. Le fils Stamply, 
ce Bernard dont son père nous a tant de fois étourdi 
les oreilles, ce héros mort et enterré depuis six ans 
sous les glaces de la Russie... 

— Eh bien?demanda M. delà Seiglière. 

— Eh bien, reprit la baronne, on l'a vu hier 
Jans le pays, on l'a vu en chair et en os, on l'a vu, 
ce qui s'appelle vu, et on lui a parlé, et c'est lui. 
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c*est Bernard, Bernard Stamply, le fils de votre an¬ 
cien fermier ; il existe, il vit; le drôle n'est pas mort. 

— Qu'est-ce que ça me fait? dit le marquis d'un 
Ion dégagé et de Tair h la fois surpris et ch arm un 
lîomme qui, s'étant attendu à recevoir un aérolithe 
sur la tête, reçoit sur le bout du nez une plume dé¬ 
tachée de l'aile d'une mésange. 

— Comment! ce que cela vous fait? s'écria ma¬ 
dame de Vaubeil. Le fils Stamply n'est pas mort, 
il est de retour au pays, on a constaté son identité, 
et vous demandez ce que cela vous fait ! 

— Mais sans doute, répondit M. de la Seiglière 
avec un naïf étonnement, Si ce garçon a des raisons 
d'aimer la vie, tant mieux pour lui qu'il ne soit pas 

en terre. Je prétends le voir; pourquoi ne s'est-il 
pas déjà présenté ? 

— Soyez calme, dit la baronne, il se présen¬ 
tera. 

— Qu’il vienne ! s'écria le marquis; on le rece¬ 
vra; on aura soin de lui; au besoin, on lui fera un 
sort. Je n'ai pa^s oublié la délicatesse des procédés du 
père. Le vieux Stamply a fait son devoir ; à mon 
tour, je ferai le mien. C'est une justice que le gars 
se ressente de la fortune que m'a rendue le papa. 
Je ne suis pas ingrat ; il ne sera pas dit qu'un la 

Seiglière a laissé dans la peine le fils d’un serviteur 

10 
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fidèle. Qu’on m’amène Bernard; s’il hésite,, qu'on 
le rassure ; il aura ce qu’il demandera. 

— Et s’il demande tout ? dit la baronne. 

* 

A ces mots, M. de la Seiglière tressaillit et se 
tourna vers elle d’un air effaré. 

— Avez-vous lu un livre qui s’appelle le Codeî 
demanda tranquillement madame de Vaubert. 

— Jamais, répondit le marquis avec orgueil. 

— Je l’ai parcouru ce matin à votre intention. 
Hier encore, je n’étais pas plus avancée que vous; 
pour vous, je me suis faite clerc de procureur. C’est 
un livre d’un style assez sec, très-goûté lorsqu’il 
consacre nos droits, mais peu eslîmé quand il con¬ 
trarie nos prétentions. Je doute, par exemple, que 
vous en aimiez beaucoup le chapitre des donations 
entre-vifs. Liscz-le cependant, je le recommande à 
vos méditations, 

— Madame la baronne, s’écria M. de la Seiglière 
en se levant avec un léger mouvement d’impatience, 
me direz-vous ce que tout cela signifie î 

— Monsieur le marquis, répondit madame de 
Vaubert en se levant de son côté avec la gravité d’un 
docteur, cela signifie que toute donafion à titre gra- 
tuit est révof|uée de plein droit pour cause de sur¬ 
venance d’enfant légitime, même posthume, du do¬ 
nateur ; cola signifie que Jean Slamply, du vivant de 
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son fils, n’aurait pu disposer en votre taveiir que de 
la moitié de ses biens, et que, n’ayant disposé du tout 
que dans Tbypothèse que son fils était mort, ces dis^ 
positions se trouvent anéanties; enfin, cela signifie 
que vous n’ètesplus chez vous, que Bernanl va vous 
faire assigner en restitution de titres, et qu’au pre¬ 
mier jour, armé d’un jugement en bonne forme, ce 
garçon, à qui vous parlez de faire un sort, vous 
sommera de déguerpir et vous mettra poliment à la 
porte. Comprenez-vous maintenant? 

M. de la Seigllère fut atterré ; mais telle était son 
adorable ignorance des choses de la vie, qu’il passa 
vite de l’étonnement et de la stupeur à l’exaspération 
et à la révolte. 

—Je ne me soucie pas mal de votre Code et de vos 
donations entre-vifs ! s’écria-t-il avec l’emportement 
d’un enfant mutin. Est-ce que j’entends rien à tout 
cela, moi ? Est-ce que tout cela me regarde ? Ce que 
je sais, c’est que je suis chez moi. Que parlez-vous 
d’ailleurs de donation ? On me restitue ce qu’on m’a 
dérobé, on me rend les biens qu’on m’a pris, et cela 
s’appelle une donation ! Le mot est joli. Un la Sei- 
glière acceptant une donation ! La chose est plai¬ 
sante. Comme si les la Seîglière avaient jamais rien 
accepté d’une autre main que la main de Dieu ! 
Comment, ventre-saînt-gris î je suis chez moi, heu- 
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reux, paisible, et, parce qu^un vaurien qu’on croyait 
mort se permet de vivre, je devrai lui compter la 
fortune que m’avait volée monsieur son, père ! C’est 
Je Code qui le veut ainsi ! Mais ce sont donc des can¬ 
nibales qui l’ont rédigé, votre Code, qui se dit civil, 
je crois, l’impertinent ! Un Code d’usurpateur, qui 
consacre de père en fils la rapine et le brigandage î 
En un mot, le Code Napoléon ! Je reconnais là M. de 
Buonaparle. Il a pensé à son louveteau : c’est d’un 
bon père et d’un loup prévoyant, 

11 parla longtemps sur ce ton, sans suite, sans 
liaison, au hasard, marchant à grands pas, frappant 
du pied le parquet, se drapant d’une façon tragi- 
comique avec les pans de sa robe de chambre, et ré¬ 
pétant à chaque instant d’une voix étouffée par la 
colère : Une donation ! une donation ! Madame de 
Vaubert eut bien de la peine à l’apaiser, à lui faire 
comprendre ce qui s’élait passé plus d’un quart de 
siècle auparavant et ce qui se passait à cette heure. 

Elle avait jusqu’alors respecté ses illusions; mais 

» 

cette fois la gravité de la situation ne permettait plus 
de ménagements. Elle arracha brutalement le ban¬ 
deau qui lui voilait les yeux: et vainement le pauvre 
marquis se roidit, se débattit, et, comme un aveugle 
rendu subitement à la lumière des cieux, ferma 
douloureusement les paupières: madame de Vau- 
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berl le dompta, et, le forçant à regarder en face le 
soleil de Tévidence, l^inonda de toutes parts d'une 
impitoyable clarté. A voir les ébahissements de M. de 
la SeîgUère écoulant Timpartial résumé de Thistoire 
de ces derniers temps, on eût dit qu’après s'être en- 
dormi sur les bords du Clain il se réveillait en 
Chine, au milieu d'un groupe de bonzes, et déguisé 
lui-même en mandarin. Les faits rétablis et le passé 
nettement dessiné : 

■ • 

— Maintenant, ajouta la baronne avec fermeté, il 
s'agit de résoudre la question de l'avenir. Le cas est 
périlleux ; mais il n'est si mauvais pas dont on ne 

puisse se tirer avec un peu d’adresse et beaucoup do 

« 

sang-froid. Voyons, marquis : nul doute que ce Ber¬ 
nard ne se présente d'un instant à l'autre, non pas en 
solliciteur, comme vous l'avez espéré d'abord, mais 
en maître, le front haut, la parole haute. 11 ne 
manque pas de gens qui l'auront instruit de ses droits 
et qui lui fourniront, au besoin, le moyen de les sou¬ 
tenir. Supposez qu'il arrive : comment l'allez-vous . 
recevoir ? 

— Qu'il aille à tous les diables ! s'écria le marquis 
éclatant comme une bombe dont on croyait la mèche 
éteinte. 

— Pourtant, s'il se présente ?... 

— S'il 1 'osait, madame la baronne, je me souvien- 


10. 
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draîs qu’il n’est pas gentilhomme^ et, plus heureux 
que Louis XIV, je n’aurais pas à jeter ma canne 
par la fenêtre. 

— Vous êtes fou, marquis. 

— S’il faut plaider, eh bien! nous plaiderons. 

— Marquis, vous êtes un enfant. 

— J’aurai pour moi le roi. 

— La loi sera pour lui. 

— J’y mangerai mon dernier champ, plutôt que 
de lui laisser un brin d’herbe. 

— Marquis, vous ne plaiderez pas. Plaider! y 
songez‘VOUS? mêler votre nom à des débats scanda¬ 
leux ! vous commettre avec la justice ! et cela pour 
en arriver à des conclusions prévues, infaillibles, 
inévitables! Nous avons des ennemis; vous ne leur 
donnerez pas celte joie. Vous avez un blason; vous 
ne lui fcrc£ pas cette injure. 

— Mais, pour Dieu ! madame la baronne, que 
faire? que décider ? que devenir? quel parti prendre? 
s’écria le marquis aux abois. 

— Je vais vous le dire, répliqua madame de Vau- 
bert avec assurance. Savez^vous Tbistoire d’un coli¬ 
maçon qui s’introduisit étourdiment dans une ruche? 
I.es abeilles l’empâtèrent de miel et de cire; puis, 
lorsqu’elles l’eurent ainsi emprisonné dans sa co¬ 
quille, elles roulèrent cet hôte incommode et le 
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pousslrenl hors de leur maison. Marquis, c'est ainsi 
qu'il faut nous y prendre. Ce Bernard est sans doute 
un rustre comme Tétait son père : aux grâces de son 
origine il doit joindre la brutalité du soldat et Tem- 
portement du jeune homme. Enduisons-le de cire et 
de miel ; engiuons-le des pieds à la tête. Si vous 
Tirritcz, tout est perdu; ménageons-le, voyons-Ie 
venir. Il arrivera comme un boulet de canon qui 
s’attend à rebondir contre un mur de granit ou d'ai¬ 
rain ; qu’il s’enfonce et s’amortisse dans une balle 
de coton. Ne le heurtez pas ; gardez-vous surtout de 
discuter vos droits ou les siens. Défiez-vous de votre 
sang: vous êtes bien jeune encore ! Loin de les con¬ 
trarier, flattez ses opinions; humiliez, s’il est néces*> 
saire, la victoire de vaut la défai te. L’essentiel, d’abord, 
est de l’amener doucement à s’installer comme un 
hôte dans ce château. Cela fait, vous gagnez du 
temps ; le temps et moi, nous ferons le reste. 

— Ah çà \ madame la baronne, quel rôle allons- 
nous jouer ici ** demanda fièrement le vieux gentil¬ 
homme. 

^ Un grand rôle, monsieur, un grand rôle ! ré-' 
pondit la baronne encore plus fièrement. Nous a' 
Ions combattre pour nos principes, pour nos autels 
et pour nos foyers ; nous allons lutter pour le droit 
contre Tusurpation ; nous allons défendre 1» légiti- 
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mité contre les exactions d'une légalité odieuse et 
tyrannique; nous allons disputer nos derniers bou¬ 
levards aux envahissements d'une bourgeoisie basse 
et jalouse, qui nous hait et veut notre ruine. Si nous 
étions aux beaux temps de la chevalerie, je vous 
dirais de monter à cheval, d'entrer en lice, de coni- 
*battre à armes courtoises ; ou bien encore, enfermes 
dans votre château comme dans un fort, vous, nous, 
nos gens et nos vassaux, plutôt que d'en sortir vi¬ 
vants, nous nous ferions tuer sur la brèche. Malheu¬ 
reusement ce n'est pas d'aujourd'hui que les avocats 
ont remplacé les champions, et les huissiers les 
hérauts d'armes. Puisque nous vivons dans un temps 
où l'on a substitué plus que jamais le palais de justice 
au champ clos, les subtilités de la loi aux inspira¬ 
tions du courage, force est bien aux plus nobles et 
aux plus vaillants d'user de la ruse en guise d'épée, 
de l'esprit à défaut de lance. Que voulons-nous d’ail¬ 
leurs ? Il n'est pas question de réduire ce garçon à 
la mendicité. Vous serez généreux, vous ferez bien 
les choses; mais, en bonne conscience, un pauvre 
diable qui vient de passer six années dans la neige 
a-t-il absolument besoin, pour se sentir mollement 
couché, d'être étendu tout de son long sur un mil¬ 
lion de propriétés? A présent, cher marquis, si 
vous avez encore des scrupules, qu'à cela ne tienne : 












DE LA SEIGLIERE. 


îtT 

tout cas de conscience est respectable. Allez trouver 
M. Berna»’d ; passez-lui^ comme une bague au doigt^ 
vos domaines..Pendant que vous y serez, pourquoi* 
ne joindriez-vous pas à ce petit cadeau vos parche¬ 
mins et vos armoiries? Pai vu, ce matin, Hélène, 
belle, radieuse, confiante en la destinée; à son retour, 
elle apprendra qu'elle est ruinée de fond en comble, 
et qu'il ne lui reste plus que rimmble castel de Vau- 
bert. Nous irons y vivre modestement, comme autie- 
fois nous avons vécu dans l'exil. Au lieu de s'unir 
dans l'opulence, nos enfants se marieront dans la 
pauvreté. Nous serons la fable du pays. Plus tard, 
nous ferons de nos petits-fils des hobereaux, nous 
vendrons nos petites-filles à la vanité de quelques 
manants enrichis. Cette perspective n'a rien d'alar- 

I 

mant : sans compter la satisfaction d'avoir incessam¬ 
ment sous les yeux le château de la Seiglière, les 
ombrages de ce beau parc, et M. Bernard chassant, 
vivant en liesse, menant grand train sur vos terres. 

— Savez-vous, baronne, s'écria M. de la Sci- 

i 

glière, que vous avez le génie d'une Médicis ? 

— Ingrat ! j'ai le génie du cœur, répondit ma¬ 
dame de Vaubert en souriant. Qu'est-ce que je veux? 
qu'est-ce que je demande ? le bonheur des êtres que 
j'aime. Pour moi, je n'ai pas d'ambition. Pensez- 
vous que je m'effraye sérieusement, pour ma part, 
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à ridée de vivre avec vous, en famille, dans mon 
petit manoir ? Eh ! mon Dieu, je suis faite depuis 
longtemps à la pauvreté ; mon Raoul n’a jamais 
rêvé la fortune. Mais vous, mais votre belle Hélène, 
mais les enfants qui naîtront d’unè union charmante, 
voilà, marquis, voilà ce qui m'efîraye ! 

Ils en étaient là de ce long entretien, lorsqu’un 
laquais annonça qu’un inconnu, qui refusait de se 
nommer J demandait à parler à M. le marquis. 

— C’est notre homme, dit la baronne. 

— Faites entrer, dit le marquis. 

— Songez bien, s’empressa d’ajouter madame de 
Vaubert, que tout le succès de l’entr'éprise dépend 
de cette première entrevue. 

Le parquet du corridor retentit sous un talon 
brusque, ferme et sonore, et presque aussitôt lé 
personnage qu’on venait d’annoncer entra militaire¬ 
ment, botté, éperonné, le chapeau et la cravache au 
poing. Quoique évidemment flétri par la fatigue 
et la souffrance, c’était un homme qui paraissait 
avoir trente ans au plus. Le front découvert, effleuré 
déjà par des rides précoces, les joues amaigries, l’œil 
enfoncé dans son orbite, la bouche mince et pâle, 
ombragée d’une moustache épaisse et brune, l’air 
franc et décidé, l’attitude fière et même un peu hau¬ 
taine, il avait une de ces figures qui passent pour 





DE LA SEIGLIÈRE. 


lit 


laides aux yeux du monde^ maïs que les artistes ont 
en générai la faiblesse de trouver belles. Une redin¬ 
gote bleue, boutonnée jusqu’au col, pressait sa taille 
élancée, droite et souple. A peine entré dans ce salon 
qu’il sembla reconnaître, son regard s’amollit, et 
son cœur parut se troubler; mais s’étant remis 
promptement d’une émotion involontaire, il s’inclina 
légèrement à quelques pas de la baronne, puis in¬ 
terpellant le marquis : 

— C’est à monsieur de la Seiglière que j’ai 
llionneur de parler ? demanda-t-il avec une politesse 
glacée et d’une voix qui se ressentait encore de l’ha¬ 
bitude du commandement. 

— Vous l’avez dit, monsieur. A mon tour, puis- 
je savoir... 

— Dans un instant, monsieur, répliqua froidement 
le jeune homme. Si, comme je le suppose, c’est à 
madame de Yaubcrt que j’ai l’honneur de m’adres¬ 
ser, madame, veuillez rester, ajouta-t-il, vous n’êtes 
pas de trop entre nous. 

Un éclair de joie passa dans les yeux de madame 
de Vaubert, complètement rassurée sur le gain d’une 
bataille dont elle avait dressé le plan et qu’elle allait 
pouvoir diriger. De son côté, M. de la Seiglière 
respira plus à l’aise en sentant qu’il allait manœu¬ 
vrer sous les ordres d’un si grand capitaine. 
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Monsieur, veuillez vous asseoir, dit-il en s'as¬ 
seyant lui-même presque en face de la baronne. 

Lejeune homme prit le siège que lui indiquait le 
marquis et installa assez cavalièrement; puis il 
se fit entre ces trois personnages un moment de ce 
silence solennel qui précède les engagements décisifs, 
quand deux armées sont en présence. Le marquis 
ouvrit sa boîte d'or, y plongea le pouce et l'index, et 
se bourra le nez d'une prise de tabac d'Espagne, 
lentement et à petits coups, avec une grâce toute 
spéciale, entièrement perdue de nos jours. 

— Monsieur, dit-il, je vous écoute. 

P- 

Aprèsquelques secondes de recueillement, l'étran¬ 
ger s'accouda sur le bras du fauteuil dans lequel il 
était assis, du côté du vieux gentilhomme, 

4 

— Monsieur le marquis, dit-il en élevant la voix 
avec autorité, voici bientôt trente ans, de grandes 
choses allaient s'accomplir. La France était dans 
l'attente. Une nouvelle aurore blanchissait l’horizon. 
Un monde nouveau était près d'éclore. Il courait 
dans l'air de sourdes rumeurs qui remplissaient les 
âmes de joie ou d'épouvante, d'espérance ou de stu¬ 
peur. Il paraît que vous n'étiez pas, monsieur, au 
nombre de ceux qui espéraient alors et se réjouis¬ 
saient, 2ar vous fûtes un des premiers qui abandon- 
nèrenl la pairie menacée pour fuir à l'étranger. I^a 
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patrie vous rappela^ c’était son devoir ; vous fûtes 
sourd à son appel, c’était sans doute votre bon plai¬ 
sir; elle confisqua vos biens, c’était son droit. 

A ces mots, le marquis, oubliant déjà le rôle qu’il 
avait tacitement accepté, bondit sur son siège comme 
un chamois blessé ; un regard de madame de Vaubert 
le contint. 

— Ces biens, devenus la propriété de la nation, 
propriété légale et légitime, un de vos fermiers les 
acheta du prix de ses sueurs; et lorsqu’il eut bien 
travaillé, lorsqu’au bout de vingt-cinq années de fa¬ 
tigues et de labeurs il eut recousu, pour ainsi dire, 
lambeaux par lambeaux le domaine de vos ancêtres, 
tandis que vous, les bras croisés, vous étiez occupé 
là-bas à ne rien faire, si ce n’est des vœux hostiles à 
la gloire et à la grandeur de la France, il s’en dé¬ 
pouilla comme d’un manteau et vous le mit sur les 
épaules. 

— Ventre-saint-gris ! monsieur... s’écria le mar¬ 
quis ne se connaissant plus. 

Un second regard de madame de Vaubert l’arrêta 

« 

court et le cloua muet sur place. 

— Par quel enchantement cet homme, qui ne 
vous devait rien et ne vous aimait pas, se porta-t-il 
envers vous à un tel excès de générosité, d’amour et 
d’enthousiasme? comment se décida-t-il à résigner 

n 
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entre vos mains cette sainte propriété du travail, la 
seule que Dieu reconnaisse et bénisse? Peut-être 
pourriez-vous me Rapprendre. Ce que je puis, moi, 
vous affirmer, c’est que, du vivant de son fils, cet 
homme ne se souciait même pas de savoir si vous exis¬ 
tiez. Toujours est-il qu’il mourut, sans s’être réservé 
seulement un coin de terre pour son dernier som¬ 
meil, vous laissant paisible possesseur d’une fortune 
qui ne vous avait coûté d’autre peine que d’ouvrir 
la main pour la recevoir. 

Le marquis allait répliquer, quand la baronne lui 
cOupa, ou, pour mieux dire, lui souffla la parole. 

— Puisque vous m’avez permis d’assister à cet en¬ 
tretien, dit-elle de sa plus douce voix, avec un ton 
d’exquise urbanité, souffrez, monsieur, que j’y prenne 
part. Je n’essayerai point de relever ce que quelques- 
unes de vos expressions ont eu pour nous de cruel 
et de blessant. Vous êtes jeune : cette nouvelle aurore 
dont vous parlez, si vous l’aviez vue poindre, vous 
sauriez, comme nous, que ce fut une aurore de sang. 
Quant aux reproches que vous nous adressez d’avoir 
déserté le sol de la France et d’être demeurés sourds 
à l’appel de la patrie, il nous est permis d’en sourire. 
Si l’on venait vous dire que ce château menace ruine, 
si ce parquet tremblait sous vos pieds, et que ce pla¬ 
fond, près de s’effondrer, criât et craquât sur nos 
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têtes, resteriez-vous assis tranquillement dans ce fau¬ 
teuil ? Si le bourreau, la hache derrière le dos, vous 
appelait d'une voix pateline, vous empresseriez-vous 
d'accourir? Laissons là ces enfantillages. Encore un 
mot pourtant. Vous nous accusez d'avoir formé, au 
fond de l’exil, des vœux hostiles à la gloire et à la 
grandeur du pays. C'est une erreur, monsieur. Nous 
nous voyons pour la première fois ; nous ne savons ni 
qui vous êtes ni quel intérêt vous amène ; seulement 
nous sentons que vous ne nous êtes pas ami, et la 
noblesse qui respire en votre personne nous fait une 
loi de chercher à forcer votre estime, à défaut de vos 
sympathies. Croyezqu'il s'est rencontré dans ces rangs 
de l'émigration, trop calomniés peut-être, des cœurs 
généreux, demeurés français sur la terre étrangère. 
Vainement la patrie nous avait rejetés de son sein : 
nous l'avions emportée dans le nôtre. Demandez àu 
marquis si nos vœux l'ont suivie, cette patrie ingrate 
et chère, dans toutes ses campagnes et sur tous ses 
, champs de bataille ! Qu'il vous dise s'il est un de ses 
triomphes qui n'ait éveillé d'orgueilleux échos dans 
Dosâmes ! Rocroi n'exclut point Austerlitz; Bouvines 
et Marengo sont sœurs. Ce n'est pas le même dra¬ 
peau ; mais c'est toujours la France victorieuse. 

— Très-bim, très-bien, dit le marquis en ouvrant 
sa tabatière. 
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Et tout en portant à son nez une pincée de pou¬ 
dre brune : — Décidément, ajouta-t-il mentalement, 
la baronne a le diable au corps. 

— Et maintenant, reprit madame .de Vaubert, ce 
petit compte une fois réglé, si vous n^êtcs venu que 
pour nous rappeler ce que Ton doit ici à la mémoire 
du meilleur des hommes, si c’est à cela seulement 
que se borne votre mission, j’ajouterai, monsieur, 
que c’est sans doute une noble tâche, mais que, nos 
dettes étant payées, vous avez pris une peine inutile. 
Enfin, si vous tenez à savoir par quel enchantement 
M. Slamply s’est décidé à réintégrer dan s ce domaine 
une famille qui de tout temps avait comblé scs pères 
de bontés, je vous dirai qu’il n’a fait qu’obéir aux 
pieux instincts de sa belle âme. Vous affirmez que 
du vivantde son fils, M. Stamply ne se souciait même 
pas de savoir si cette famille existait ; je croîs, mon¬ 
sieur, que vous calomniez sa mémoire. Si son fils 
revenait parmi nous... 

— Si son fils revenait parmi vous ! s’écria l’étran¬ 
ger retenant un mouvement de sombre colère. Siqv 
posons qu’il revienne en effet, supposons que ce 
jeune homme n’ait pas été tué, comme on l’a cru, 
comme on le croit encore; supposons que, laissé 
peur mort sur un champ de bataille, ramassé vivant 
par l'armée ennemie, il se soit vu traîné de steppe 
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en.steppe jusqu'au fond de la Sibérie. Après six ans 

d'une horrible captivité^ sur un sol de glace et sous 

un ciel de fer, libre enfin, il va revoir sa patrie et son 

vieux père, qui ne l'attend plus. Il part, il traverse 

■ 

à pied les plaines désolées, mendiant gaiement son 
pain sur sa route, car la France est au bout, et déjà, 
mirage enchanté, il croit apercevoir le toit paternel 
fumant au lointain horizon. Il arrive; son vieux père 
est mort, son héritage est envahi, il n'a plus ni toit 
ni foyer. Que fait-il? Il s'informe, et bientôt il ap¬ 
prend qu'on a profité de son éloignement pour capter 
l'aflection d’un pauvre vieillard crédule et sans dé¬ 
fense; il apprend qu'après l'avoi r‘amené, à force de 
ruses, à se déposséder, on a payé ses bienfaits de la 
plus noire ingratitude ; il apprend enfin que son père 

f 

est mort, plus seul, plus triste, plus abandonné 
qu'il n'avait vécu. Que fera-t-il alors ? Ce ne sont tou¬ 
jours que des suppositions. Il ira trouver les auteurs 
de ces basses manœuvres et de ces lâches machina¬ 
tions; il leur dira ; C'est moi, moi que vous croyiez 
mort, moi le fils de l'homme que vous avez abusé, 
dépouillé, trahi, laissé mourir d'ennui et de chagrin, 
c'est moi, Bern^d Stamply ! Eux, que répondraient- 
ils? Je vous le demande, monsieur le marquis ; je 
vous le demande, madame la baronne. 

— Ce qu'ils répondraient! s'écria M. de la Sei- 
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glière, qui, ayant trop ou trop peu présumé de lui- 
même en acceptant le rôle que lui avait confié ma¬ 
dame de Vaubert, venait de sentir tout son sang de 
patricien lui monter à la face, vous demandez ce 

qu^ils répondraient!... ajouta-t-il d*une voix étran- 

« 

glce par Torgueil et par le courroux, 

— Quoi de plus simple, monsieur? dit madame 
de Vaubert avec une naïveté charmante. Ils lui di¬ 
raient: — Est-ce vous, jeune ami que nous avons 
aimé sans vous connaître, que nous avons pleuré 
comme si nous vous eussions connu? Que béni soit 
Dieu qui nous rend le fils pour nous consoler de la 
perte du père! Venez vivre au milieu de nous ; venez 
vous reposer au sein de nos tendresses des soiifîrances 
de la captivité; venez prendre dans notre intimité la 
place que votre père y occupa trop peu de temps, 
hélas ! enfin, venez juger par vous-même de quelle 
façon nous pratiquons Toubli des bienfaits. Confon¬ 
dons nos droits, ne formons qu'une même famille; 
et que la calomnie, en voyant l'union de nos dînes, 
soit réduite au silence et respecte notre bonheur. — 
Voilà, monsieur, ce que répondraient les auteurs do 
ces basses manœuvres et de ces lâches trahisons. 
Mais dites, monsieur, parlez, ajouta madame de 
Vaubert avec émotion : ne comprenez-vous pas qu'en 
pensant nous effrayer peut-être vous avez éveillé en 
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nous presque un espoir î Ce jeune ami que nous avons 
pleuré... 

— Il vit, répondit ^étranger, et je souhaite pour 
vous que ce jeune ami ne vous coûte pas plus de lar* 
mes que le bruit de sa mort ne vous en a fait verser. 

— Où est-il? que fait-il? qu*attend-il? pourquoi 
ne vient-il pas? demanda coup sur coup la baronne, 

— II est devant vous, répondît simplement 
Bernard. 

— Vous, monsieur, vous! s^écria madame de 
Vaubert avec une explosion de joie et de surprise qui 

n'aurait pas été mieux jouée s'il se fût agi de la ré- 

» 

surrectîon de Raoul. En effet, ajouta-t-elle en atta¬ 
chant sur lui un regard attendri, ce sont tous les 
traits de son père ; c'en est surtout l'air franc, loyal 
et bon. — Marquis, vous le voyez, c'est bien le füs 
de notre vieil ami, 

— Monsieur, dit à son tour M. de la Seiglière, 
fasciné par le regard de la baronne moins encore que 
par l'abîme entr'ouvert sous ses pieds, mais trop fier 
encore et trop gentilhomme pour s'abaisser à feindre 
des transports qu'il n'éprouvait pas, —lorsque après 
vingt-cinq ans d'exil je rentrai dans le domaine de 
mes aïeux, monsieur votre père, qui était un brave 
homme, me reçut à la porte du parc et me tînt ce 
simple discours ; Monsieur le marquis, vous êtes 
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chez vous. Je ne vous en dirai pas davantage^ vous 
êtes chez vous, monsieur Bernard. Veuillez donc 
regarder cette maison comme la vôtre ; je ne dois pas 
souffrir, je ne souffrirai pas que vous en habitiez une 
autre. Vous êtes arrivé avec des intentions hostiles, 
je ne désespère pas de vous ramener bientôt à des 
sentiments meilleurs. Commençons par nous con¬ 
naître, peut-être finirons-nous par nous aimer. La 
chose me sera facile ; si vous n"y réussissez pas, il ne 
sera jamais trop tard pour entrer en accommode¬ 
ment, et vous me trouverez toujours disposé à pren¬ 
dre avec vous les arrangements qui pourront vous 
être agréables. 

— Monsieur, répondît Bernard avec hauteur, je 

* 

ne veux ni vous connaître ni vous aimer. Entre vous 
et moi il n^y a rien de commun, rien de commun ne 
saurait exister. Nous ne servons pas le même Dieu ; 
nous ne desservons pas le même autel. Vous haïssez 
ce que j’adore, j’adore ce que vous haïssez. Je liais 
votre parti, votre caste, vos opinions; je vous hais, 
vous, personnellement. Nous dormirions mal sous le 
même toit. Vous serez toujours disposé, dites-vous, 
à prendre avec moi les arrangements qui pourront 
iii agréer; je n’attends rien de votre bonté, n’atten¬ 
dez rien de la mienne. Je ne sais qu^un arrangement 
possible entre nous : c'est celui qu’a prévu la loi. 
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Vous n'êtes ici qu’à litre de donataire. Le donateur 
n’ayant disposé de ses biens qu’avec la conviction 
.que son fils était mort, Tacte de donation en fait foi^ 
— puisque je vis, vous n’êtes plus chez vous, je suis 
ici chez moi. 

— Thaï is ihe question, fredonna M. de la Sei- 
glière, résumant en trois mots tout ce qu’il savait 
de Shakespeare. 

— Ah 1 s’écria madame de Vau ber t avec la tris¬ 
tesse d’une espérance déçue, vous n’etes pas Ber¬ 
nard ; vous n’êtes pas le fils de notre vieil ami ! 

— Madame la baronne, répliqua brusquement le 
jeime homme, je ne suis qu’un soldat. Ma jeunesse a 
commencé dans les camps; elle a fini chez les bar¬ 
bares, au milieu des steppes arides. Les champs de 
bataille et les bulles glacées du Nord, tels ont été jus¬ 
qu’à présent les salons que j’ai fréquentés. Je ne sais 
rien du monde ; voilà deux jours, je n’en soupçonnais 
même pas les détours et les perfidies. Je crois natu¬ 
rellement , sans effort, à l’honneur, à la franchise, 
au dévouement, à la loyauté, à tous les grands et 
beaux instincts de l’âme. Eh bien, quoiqu’à cette 

heure encore mon cœur indigné s’efforce de douter 

■ 

que la ruse, l’astuce et la duplicité puissent être 
poussées si loin, je ne crois pas, madame, à votre 
sincérité. 
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— Ehl monsieur, s'écria madame de Vaubert, 
vous n'ôtes pas le premier noble cœui* qui ait cédé 
aux suggestions des méchants et dont la calomnie ait 
flétri les saintes croyances ; mais encore, avant de se 
décider à la haine, faudrait-il s'assurer qu'on ne doit 
pas, qu'on ne peut pas aimer. 

— Tenez, madame, dit Bernard pour en finir, 
vous devriez comprendre que plus vous dépîoierei 
d'habileté, moins vous réussirez à me convaincre. Je 
conçois maintenant que mon pauvre père se soit 
laissé prendre à tant de séductions ; il y a eu des in» 
stants où vous m'avez fait peur, 

— C'est bien de l'honneur pour moi, s'écria ma¬ 
dame de Vaubert en riant ; vous n'en avez jamais 
tant dit des boulets ennemis et des baïonnettes 
étrangères, 

— Oui, oui, ajouta le marquis, on sait que vous 
êtes un héros. 

— Engagé volontaire à dix-huit ans, dit la ba¬ 
ronne. 

— Lieutenant de hussards à dix-neuf, dit le mar¬ 
quis. 

^ Chef d'escadron, trois ans plus tard. 

— Remarqué par l'empereur à Wagram. 

^ Décoré de la main du grand homme après l'af* 

4 

faire de Volontina, s'écria madame de Vaubert. 
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— Ah ! il n'y a pas à dire, ajouta le marquis en 
enfonçant résolûnient ses mains dans les goussets 
de sa culotte; il faut reconnaître que c'étaient des 
gaillards. 

— Brisons là, dit Bernard, un instant interdit. 
Monsieur le marquis, je vous donne huit jours pour 
évacuer la place. Je veux espérer, pour votre répu¬ 
tation de gentilhomme, que vous ne me mettrez pas 
dans la pénible nécessité de recourir à rintervcntion 
de la justice. 

— Eh bien, moi, j'aime ce garçon 1 s'écria fran¬ 
chement le marquis, emporté malgré lui par son 
aimable et léger caractère, sans être retenu cette fois 
par madame de Vaubert, qui, comprenant qu'il al¬ 
lait au but, lâcha la bride, et lui permit de caracoler 
en liberté; eh bien, ventre-saint-gris! ce garçon 
me plaît. Madame la baronne, je vous jure qu'il est 
charmant. Jeune homme, vous resterez ici. Nous 
I nous haïrons, nous nous exécrerons, nous plaide¬ 
rons, nous ferons le diable à quatre; mais, vive 
Dieu ! nous ne nous quitterons pas. Vous savez l'his¬ 
toire de ces deux frégates ennemies qui se rencon¬ 
trèrent en plein Océan. L'une manquait de poudre, 
l'autre lui en donna; et toutes deux, après s'étre ca- 
nonnées pendant deux heures, sc coulèrent bas l'une 
l'autre. Ainsi ferons-nous. Vous arrivez de Sibérie ; 
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je présume qu'en vous laissant partir les Tartares, 
de peur d'alourdir votre pas et de retarder votre 
marche, ne vous ont point chargé de roubles. Vous 
manquez de poudre, je vous en donnerai. Je vous 
promets de l'agrément. Tandis que nos avoués, nos 
avocats et nos huissiers s'enverront des bombes et 
des obus, nous chasserons le renard, nous vivrons 
en joie, nous boirons le vin de nos caves. Je serai 
chez vous, et vous serez chez moi. Comme il n'est 
pas de procès bien mené qui ne puisse durer vingt 
ans, nous aurons le loisir de nous connaître et de 
nous apprécier ; nous en viendrons peut-être à nous 
aimer, et, le jour où notre château, notre parc, nos 
bois, nos champs, nos prés, nos fermes et nos mé¬ 
tairies auront passé en frais de justice, ce jour-là, qui 
sait ? nous nous embrasserons. 

— Monsieur le marquis, répondit Bernard qui 
n'avait pu s'empêcher de souriie, je vois avec plai¬ 
sir que vous prenez gaiement les choses; de votre 
côté, trouvez bon que je les traite plus sérieusement. 
11 n'est pas un coin de ces terres que mon père n'ai 
arrosé de ses sueurs et aussi de ses larmes; il ne 
convient pas que j'en fasse le théâtre d'une comédie. 

A ces mots, après avoir salué froidement, il se 
dirigea vers la porte. Le marquis fit un geste de 
désespoir lésigné, et madame de Vaubort poussa 
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dans son cœur un rugissement de lionne qui vient 
(le laisser échapper sa proie. Bernard eût emporté le 
domaine de la Seiglière dans scs poches,, que ces 
deux visages n’auraient pas exprimé plus de conster¬ 
nation. Encore un pas, et tout était dit. Bernard 

allait ouvrir la porte du salon, quand celte porte 

» 

s’ouvrit d'elle-môme, et mademoiselle de la Sei- 
glière entra. 































CHAPITRE VI. 


Mademoiselle de la Seîglière entra simplement 
vêtue, mais royalement parée de sa blonde et 
blanche beauté. Opulemment tordus derrière la tête, 
ses cheveux encadraient de nattes et de tresses d'or 
son visage, que coloraient encore Tanimation de la 
marche et les chauds baisers du soleil. Ses yeux noirs 
brillaient de cette douce tiamme, rayonnement des 
âmes virginales, qui éclaire et ne brûle pas. Une 
ceinture bleue, à bouts flottants, rassemblait et ser¬ 
rait autour de sa taille les mille plis d^une robe de 
mousseline qui enveloppait tout entier son corps 
élégant et flexible. Un brodequin de coutil vert fai¬ 
sait ressortir la cambrure aristocratique de son pied 
mince, étroit et long. Un bouquet de fleurs des 
champs décorait son jeune corsage. Après avoir jeté 
négligemment sur un fauteuil son chapeau de paille 
dltalie, son ombrelle de moire grise, et une touffe 
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de bruyères roses qu’elle venait de cueillir dans une 
promenade sur la pente des coteaux voisins, elle 
courut, svelte et léjrère, à son père d’abord, qu’elle 
n’avait pas vu de la journée, puis h madame de Vau- 

fl 

bert, qui l’embrassa avec etTusion. Ce ne fut qu’au 
bout de quelques instants, en s’échappant des bras 
de la baronne, qu’Ilélène s’aperçut de la présence 
d’un étranger. Soit embarras, soit curiosité, soit 
I surprise de l'âme et des sens, Bernard s’était arrêté 
près de la porte; devant l’apparition de cette suave 
créature; et il était là, debout, immobile, en muette 
contemplation, se demandant sans doute- depuis 
quand les gazelles vivaient fraternellement avec les 
renards, et les colombes avec les vautours. Le regard 
est prompt comme l’éclair ; la pensée est plus ra¬ 
pide encore. En moins d’une seconde, madame de 
Vaubert eut tout \u, tout compris : sa figure s’éclair¬ 
cit, son front s’illumina. 

— Tu ne reconnais pas monsieur? demanda le 
marquis à sa fille. 

Après avoir examiné Bernard d’un regard inquiet 
et curieux, Hélène ne répondît que par un mouv^ 
ment de sa blonde tête, 

— C’est pourtant un de tes amis, ajouta le vieux 
gentilhomme. 

Sur un geste de son père, demi-troublée, demi* 
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souriante^ mademoiselle de la Seiglière s'avança 
vers Bernard. Quand cet homme, qui n^avait eu .jus¬ 
qu'à présent aucune révélation de la grâce et de la 
beauté, et dont la jeunesse, ainsi qu'il l'ayait dit lui- 
même, s’était écoulée dans les camps et chez les 
barbares, vit venir à lui cette belle et gracieuse en¬ 
fant, la candeur au front, le sourire sur les lèvres, 
lui qui vingt fois avait vu la mort sans pâlir, il sentit 
son cœur défaillir, ses tempes se mouillèrent d'une 
sueur froide. 

— Mademoiselle, dit-il d'une voix altérée, vou 
me voyez pour la première fois. Cependant, si vous 
avez connu un infortuné qui s'appela Stampiy sur 
la terre, je ne vous suis pas tout à fait étranger, car 
vous avez connu mon père. 

A ces mots, Hélène attacha sur lui deux grands 
yeux de biche elïarée; puis elle regarda tour à tour 
le marquis et madame de Vaubert, qui contemplaient 
cette scène d'un air attendri. 

— C'est le petit Bernard, dit le marquis. 

— Ouï, chère enfant, ajouta la baronne, c'est le 
Ôls du bon M. Stampiy. 

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de la Sei¬ 
glière avec émotion, mon père a eu raison de me 
demander si je vous reconnaissais. J'ai Umt de fois 
entendu parler de vous, qu'il me semble à présent 
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que j'aurais dù vous reconnaître en effet. Vous vivez ! 
c'est une joie pour nous ; voyez, j'en suis toute 
tremblante. Et pourtant, joyeuse que je suis, je ne 
puis penser sans tristesse à votre père, qui a quitté 
ce monde avec Tespoir de vous retrouver dans Tau- 
tre ; le ciel a donc aussi ses douleurs et ses décep - 
tions! Oui, mon père a dit vrai, vous êtes de mes 
amis. Vous le voulez, monsieur? M. Stampiy m'ai¬ 
mait et je l'aimais aussi. Il était mon vieux compa¬ 
gnon. Avec lui, je parlais de vous; avec vous, je 
parlerai de lui. — Mon père, a-t-on fait préparer 
Tappartement de M. Bernard? — car vous êtes ici 
chez vous. 

— Ah bien, oui 1 s'écria le marquis : un enragé 
qui aimerait mieux aller se loger sous le pont du 
Clain que d'habiter et de vi\Te au milieu de nous 1 

— Ainsi, monsieur, reprit Hélène d'un ton de 
doux reproche, lorsque je suis entrée, vous vous 
éloigniez, vous partiez, vous nous fuyiez ! Heureu¬ 
sement, c'est impossible. 

— Impossible! s'écria le marquis; on voit bien 
que lu ne sais pas d'où il vient. Tel que tu le vois, 
monsieur arrive de Sibérie. La fréquentation des 
Kalmouks l'a rendu difficile sur la qualité de ses re¬ 
lations et sur le choix de ses amitiés. Gela se conçoit, 
il ne faut pas lui en vouloir. Et puis, il nous hait, ce 
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garçon ; ce n’est pas sa faute. Pourquoi nous haït- 
il? U n’en sait rien^ ni moi non plus; mais il nous 
hait^ c’est plus fort que lui. On n’est pas maître de 
ses sentiments. 

— Vous nous haïssez, monsieur \ J’aimais votre 
père^ vous haïssez le mien ! Vous me haïssez, moi ! 
Que vous avons-nous fait ? demanda mademoiselle 
de la Seiglière d’une voix qui eût amolli un cœur 
d’airain et désarmé le courroux d’un Scythe. Mon¬ 
sieur, nous n’avons pas mérité votre haine. 

— Qu’est-ce que cela fait, dit le marquis, si c’est 
son goût de nous haïr ? Tous les goûts sont dans la 
nature. Il prétend que ce parquet lui brûle les pieds, 
et qu’il lui serait impossible de fermer l’œil sous ce 

toit. Voilà ce que c’est que d’avoir dormi sur des 
peaux de rennes, et vécu dans six pieds de neige. 
Rien ne vous flatte plus, tout paraît terne et désen¬ 
chanté. 

Par une intuition rapide, Hélène crut comprendre 
ce qui se passait dans le cœur et dans l’esprit de ce 

•É 

jeune homme. Elle comprît qu’en restituant les 
biens de ses maîtres le vieux Stamply avait dépouillé 
son fils, et que celui-ci, victime de la probité de son 
père, refusait par orgueil d’en recevoir le prix. Dès 
lors, par délicatesse autant que par devoir, elle re¬ 
doubla de grâce et d’insistance, jusqu’à se départit 
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de sa réserve habituelle, pour faire oublier à Ber¬ 
nard tout ce que sa position comportait de pénible, 
de difficile et de périlleux. 

— Monsieur, reprit-elle d^'un ton d^autorîté ca-- 
ressante, vous ne partirez pas. Puisque vous refusez 
d'être notre hôte, vous serez notre prisonnier. Com¬ 
ment avez-vous pu seulement aborder Tidée que 
nous vous permettrions de vivre autre part qu'au 
milieu de nous? Que penserait le monde? que di¬ 
raient nos amis? Vous ne voudriez pas du môme 
coup afiTiger nos cœurs et porter atteinte à notre 
renommée. Songez donc, monsieur, qu’il ne s'agit ici 
ni d’hospitalité à oflrir ni d'hospitalité à recevoir. 
Nous devons trop à votre père, ajouta l'aimable fille, 
qui n'en savait rien, mais qui, croyant entrevoir que 
Bercard hésitait par fierté, voulait ménager ses sus¬ 
ceptibilités et faire, pour ainsi dire, un pont d'or à 
son orgueil, — nous devons trop à votre père pour 
que vous puissiez nous devoir quelque chose. Nous 
n'avons rien à vous donner ; il ne nous reste qu'à 
rendre d'une main ce que nous avons reçu de l'autre. 
Vous accepterez, pour ne pas nous humilier. 

— Accepter, lui ! s’écria le marquis ; il s'en gar¬ 
dera, i;>ardieu, bien! Nous humilier, c'est ce qu'il 

f 

, veut. Tu ne le connais pas : il aimerait mieux se cou¬ 
per le poignet que de mettre sa main dans la nôtre. 
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La jeune fille déganta sa main droite et la tendit 
loyalement à Bernard. 

— Est-ce vrai, monsieur ? lui dit-elle. 

. En sentant entre ses doigts brunis par les travaux 
de la guerre et durcis par les labeurs de la captivilé 
cette peau moite, fine et satinée, Bernard pâlit et 
tressaillit. Scs yeux se voilèrent, ses jambes se dé- 
roberent sous lui. Il voulut parler; sa voix expira 
sur ses lèvres. 

— Vous nous baissez? dit Hélène; c^est une rai¬ 
son de plus pour que vous restiez. Il nous importe 
surtout que vous ne nous haïssiez pas ; il y va de no¬ 
tre gloire et de notre honneur. Souffrez d'abord que 
nous tâchions de vous apprendre à nous connaître. 
Quand nous y aurons réussi, alors, monsieur, vous 
partirez si vous vous en sentez le courage ; mais d’ici 
là, je vous le répète, vous êtes en notre pouvoir. 
Vous avez été six ans le prisonnier des Russes; vous 
pouvez bien être un peu le nôtre. C’est donc une 
perspective si effrayante que celle do se sentir aimé? 
Au nom de votre père, qui m’appelait parfois son en¬ 
tant, vous resterez ; je le veux, je l’exige ; au besoin, 
je vous en prie. 

— Elle est charmante 1 s’écria madame de Vau- 
bert a vec attendrissement. 

Elle ajouta tout bas : 
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U est perdu l 

El c'était vrai, Bernard était perdu. L'hîslo^e de 
ses variations peut se résumer aisément. Ulcéré par 
le malheur, justement irrité par les poignantes dé¬ 
ceptions du retour, exaspéré par la rumeur publi¬ 
que, brûlant de toutes les passions et de toutes les 
ardeurs politiques du temps, haïssant d’instinct la 
noblesse, impatient de venger son père, il se présente 
au château de la Seiglière, sa haine appuyée sur son 
droit, le cœur et la tête remplis d'orages et de tem¬ 
pêtes, s'attendant à rencontrer une résistance or¬ 
gueilleuse ; pressentant des prétentions altières, des 
préjugés hautains, une morgue insolente, et se pré¬ 
parant à broyer tout cela sous l'ouragan de sa colère. 
Tout d’abord, il manque son eflét; sa haine avorte, 
sa colère échoue. L'ouragan qui voulait des chênes 
à briser ne courbe que des roseaux et va se perdre 
dans les hautes herbes ; la foudre qui comptait bon¬ 
dir de roc en roc et d'écho en écho s'éteint sans bruit 
dans la vallée, où eÜe n'éveille que de suaves mélo¬ 
dies. Bernard cherche des ennemis, il ne trouve que 
des flatteurs. 11 essaye encore de loin en loin de lâ¬ 
cher quelques bordées : on lui renvoie ses boulets 
changés en sucre. Toutefois, échappant aux enchan¬ 
tements d'une Armide émérite, il va se retirer après 
avoir signifié sa volonté inexorable, lorsque apparaît 
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ane autre enchanteresse, d’autant plus séduisante, 
qu’elle ne songe pas à séduire. Puissance irrésistible, 
charme éternel et toujours vainqueur, éloquence di¬ 
vine de la jeunesse et de la beauté ! Elle n’a fait que 
paraître, Bernard est ébranlé. Elle a souri, Bernard 
est désarmé. C’est un enfant que Dieu doit contem¬ 
pler avec amour. Son front respire la candeur, sa 
bouche la sincérité ; au tond de son regard limpide, 
on peut voir son âme épanouie comme une belle 
fleur sous la transparence des eaux. Jamais le men¬ 
songe n’a flétri ces lèvres, jamais la ruse n’a faussé le 
rayon de ces yeux. Elle parle, et, sans le savoir, 
l’ange se fait complice du démon. Elle ne dit rien 
non-seulement qui contrarie, mais encore qui ne 
confirme ce qui s’est dit précédemment ; il n’est pas 
une parole d’Hélène qui ne vienne à l’appui d’une 
parole de madame de Vaubert. La vérité a des ac¬ 
cents vainqueurs que l’âme la plus défiante ne sau¬ 
rait méconnaître. C’est la vérité, c’est bien elle qui 
parle par la voix d’Hélène ; cependant, si Hélène est 
sincère, madame de Vaubert est sincère, elle aussi? 
Bernard hésite. Si c’étaient là pourtant de nobles 
cœurs calomniés par l’envie ? S’il avait plu à son père 
d’acheter au prix de toute sa fortune quelques années 
de joie, de paix et de bonheur, est-ce Bernard qui 
oserait s’en plaindre? Oserait-il révoquer un don vck 
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lontaire et spontané,légitimé par la reconnaissance? 
Chasserait-il impitoyablement les êtres auxquels son 
père aurait dù de vivre entouré de soins et de s'é- 
teindre entre des bras amis? 

Il en était là de ces rétlexions, moins nettes pour¬ 
tant dans son esprit, moins arrêtées et moins pré¬ 
cises que nous ne venons de les exprimer, quand 
madame de Vaubert, qui s’était approchée de lui, pro¬ 
fita d’un instant où mademoiselle de la Seiglière 
échangeait quelques paroles avec le marquis, pour 
lui dire : 

— Eh bien, monsieur, à présent vous les connais¬ 
sez tous, les auteurs de ces lâches manœuvres qu© 
vous signaliez tout à l’heure. Que n’accablez-vous 
aussi cette enfant de vos mépris et de vos colères ? 
Vous voyez bien qu’elle a trempé dans le complot 
infâme, et qu’après avoir travaillé à la ruine de votre 
père elle s’est entendue avec nous pour le laisser 
mourir de chagrin. 

A ces paroles de madame de Vaubert, Bernard 
frissonna, comme s’il eût senti un serpent s’enrouler 
autour de ses jambes; mais presque aussitôt made^ 
moiselle de la Seiglière revenant à lui : 

— Monsieur, dit-elle, la mort de votre père m'a 
laissé vis-à-vis de vous des devoirs sérieux à remplir. 
Je l’ai assisté à sori heure suprême ; j’ai reçu scs der- 
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nîers adieux^ j*ai recueilli son dernier soupir. C’est 
corrune un dépôt sacré qui doit passer de mon cœur 
dans le vôtre. Venez, peut-être vous sera-t-il doux 
d’entendre parler de celui qui n’est plus, le long de 
ces allées qu’il aimait et qui sont encore toutes rem* 
plies de son image. 

Ainsi parlant, mademoiselle de la Seiglière avait 
appuyé sa main sur le bras de Bernard, qu’elle em¬ 
mena comme un enfant. Lorsqu’ils se furent éloi¬ 
gnés, le marquis se jeta dans un fauteuil ; et, libre 
enfin de toute contrainte, il laissa déborder les flots 
de colère et d’indignation qui l’étouftaient depuis 
plus d’une heure. Il y avait en lui deux sentiments 
ennemis, qui se combattaient avec acharnement, 
tour à tour vaincus et vainqueurs, l’égoïsme et l’or¬ 
gueil de la race. Décidément l’égoïsme était le plus 
fort; mais il ne pouvait triompher sans que l’orgueil 
vaincu poussât aussitôt des cris de blaireau pris au 
piège. En présence de Bernard, l’égoïsme l’avait 
emporté; Bernard parti, l’orgueil irrité s’arracha 
violemment aux étreintes de son rival et reprit bra¬ 
vement le dessus. Il y eut encore une scène de ré¬ 
volte et d’emportement qui fut tout ce qu’il est pos¬ 
sible d’imaginer en ce genre de plus puéril et de plus 
charmant : qu’on se représente la grâce pétulante 
d’im poulain échappé, franchissanlhaiesetbarrières. 
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et bondissant sur les vertes pelouses. Ce ne. fut pas 
sans de nouveaux efforts que madame de Vaubert 
viar’vint à le ressaisir, à le ramener et à le maintenir 

t 

Üans le vrai de la situation. 

— Voyons, marquis, dit-elle après Pavoir long¬ 
temps écouté avec une pitié souriante, cessons ces 
enfantillages. Vous aurez beau vous mutiner, vous ne 
changerez rien aux faits accomplis. Ce qui est fait 
est fait. A vouloir le contraire, Dieu lui-même per¬ 
drait sa puissance. 

— Comment î s’écria le marquis ; un drôle dont 
le père a labouré mes champs et dont j'aivula mère 
apporter ici, chaque matin, pendant dix ans, le lait 
de ses vaches, viendra m’insulter chez moi, et je n’y 
pourrai rien ! Non-seulement je ne le ferai pas jeter 
à la porte par mes laquais, mais encore je devrai 
l’héberger, le fêler, lui sourire et lui mettre ma fille 
au bras ! Tn va-nu-pieds qui trente ans plus tôt st 
fût estimé trop heureux de panser mes chevaux et 
de les conduire îi l’abreuvoir î Avez-vous entendu 
avec quelle emphase ce fils de bouvier a parlé de? 
sueurs de son père? Quand ils ont dit cela, ils ont 
tout dit. La sueur du peuple! la sueur de leurs pères! I 

J 

Les impertinents et les sots! Comme si leurs pères - 
avaient inventé la sueur et le travaii! S’imagînent-iis 
donc que nos pères ne suaient pas, eux aussi? Vcït- 
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sent-ils qu'on suait moins sous le haubert que sous le 
sarcau ? Cela m'indigne^ madame la baronne, de voir 
les prétentions de cette canaille qui se figure qu'elle 
seule travaille et souffre, tandis que les grandes fa¬ 
milles n'ont qu'à ouvrir les deux mains pour prendre 
des châteaux et des terres. Et comment trouvez-vous 
ce hussard qui vient revendiquer un million de pro¬ 
priétés, sous prétexte que son père a sué? Voilà les 
gens qui nous reprochent l'orgueil et la vanité des 
ancêtres I Celui-ci réclame insolemment le prix de 
la sueur de son père, puis il s'étonnera que je tienne 
au prix du sang de vingt de mes aïeux, 

— Eh ! mon Dieu, marquis, vous avez cent fois 
raison, répliqua madame de Vaubert. Vous avez 
pour vous le droit; qui le nie et qui le conteste? 
Malheureusement ce hussard a pour lui la loi, la loi 
mesquine, taquine, hargneuse, bourgeoise en un 
mot. Encore une fois, vous n'êtes plus chez vous, et 
ce drôle est ici chez lui ; c'est là ce qu'il vous faut 
comprendre. 

— Eh bien, madame la baronne, s'écria M. de 
la Seiglière, s'il en est ainsi, mieux vaut la ruine 
que la honte, mieux vaut abdiquer sa fortune que 
son honneur. L'exil ne ni'eftraye pas; j'en connais 
le chemin. Je partirai, je m'expatrierai une dernière 
fois. Je perdrai mes biens, mais je garderai mou 
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nom sans tache. Ma vengeance est toute prête : il 

» 

n’y aura plus de la Seiglière en France! 

— Eli! mon pauvre marquis^ la France s’en pas¬ 
sera. 

— Ventre-saînt-gris, madame la baronne ! s’écria 
le marquisj rouge comme un coquelicot. Savez-vous 
ce que dit un jour à son petit-lever le roi Louis XIV^ 
en apercevant mon trisaïeul au milieu des gentils- 

4 

hommes de sa cour? « Marquis de la Seiglière, dit 
le roi Louis en lui frappant affectueusement sur l’é¬ 
paule... 

— Marquis de la Seiglière, je vous dis, moi, que 
vous ne partirez pas, s’écria madame de Vauhert 
avec fermeté. Vous ne faillirez point du même coup 
à ce que vous devez à vos aïeux, à ce que vous devez 
à votre fille, à ce que vous vous devez à vous-même. 

Vous n’abandonnerez pas lâchement l’héritage de 

* 

vos ancêtres. Vous resterez, précisément parce qu’il 
y va de votre honneur. D’ailleurs on ne s’exile plus 
à notre âge. C’était bon dans la jeunesse, alors que 
nous avions devant nous l’avenir et un long espoir. 
Et pourquoi donc partir? ajouta-t-elle d’un air belli¬ 
queux. Depuis quand attend-on, pour lever le siège, 
que la place soit près de se rendre? Depuis quand 
bat-on en retraite, quand on est sûr de la victoire? 
Depuis quand quitte-t-on la partie, lorsqu’on est près 
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de la gagner? Nous triomphons, ne le sentez-vous 
pas? Que ce Bernard passe seulement la nuit au châ¬ 
teau, et demain je réponds du reste. 

En cet instant, la baronne, qui se tenait dans Tem- 
brasure d*une fenêtre, aperçut dans la vallée du 
Claîn son fils, qui se dirigeait vers la porte du parc. 
J^aissant le marquis à ses réflexions, elle s^échappa 
plus légère qu^un faon, arrêta Raoul à la grille, le 
ramena au castel de Yaubert, et trouva un prétexte 
plausible pour l^envôyer de là dîner et passer la soi¬ 
rée dans un château voisin. 

Cependant Hélène et Bernard allaient à pas lents, 
la jeune fille suspendue au bras du jeune homme, 
lui timide et tremblant, elle redoublant de séduction 
et de grâce. Grâce naïve, séduction facile ! Elle ra¬ 
contait avec une simplicité touchante liiistoire des 
deux dernières années que le vieux Stamply avait 
passées sur la terre. Elle disait comment ils en étaient 
venus à se connaître Tun Tautre et à s'aimer, leurs 
promenades, leurs excursions, leurs mutuelles con¬ 
fidences, et aussi quelle place avait tenue Bernard 
dans leurs entretiens, Bernard écoutait en silence ; 
et, tout en écoutant, il sentait à son bras le corps 
Bouple et léger d’Hélène, il regardait ses deux pieds 
qui marchaient à l'unisson des siens, il respirait 
son lialeine olus suave que les parfums d'automne. 
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il entendait le frôlement de sa robe plus doux 
que le bruit du vent dans la feuillée. Déjà il subis¬ 
sait des influencer amollissantes : pareille à ces tiges 
élancées le long desquelles la foudre s’échappe et 
s’écoule, Hélène lui dérobait le fluide orageux de 
sa haine et de sa colère. Vainement essayait-il encore 
de se roidir et de se débattre : semblable lui-même à 
ce chevalier dont on avait dévisse l’armure, il sen¬ 
tait tomber à chaque pas quelque débris de ses ran¬ 
cunes et de ses préventions. Tout en causant, ils 
avaient rabattu sur le château. Le jour baissait; le 
soleil à son déclin allongeait démesurément l’ombre 
des peupliers et des chênes. Arrivé au pied du per-' 
ton, Bernard se disposait à prendre congé de made¬ 
moiselle de la Seiglîère, quand celle-ci, sans quitter 
le bras du jeune homme, l’entraîna doucement dans 
le salon où madame de Yaubert avait (léjà rejoint le 
marquis, tant elle appréhendait de l’abandonner à 
ses seules inspirations. 

— Vous êtes ému, monsieur, dit-elle aussitôt 
s’adressant à Bernard; comment pourrait-il en être 
autrement? Ce parc fut, pour ainsi dire, le nid de vos 
belles années. Enfant, vous avez joué sur ces gazons; 
c’est sous ces ombrages que sont éclos vos premiers 
rêves de jeunesse et de gloire. Aussi votre excellent 
père en avait-il fait, sur les derniers temps, sa pro- 
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menade de prédilection, comme si, au détour de 
chaque allée, il se fût attendu à vous voir apparaître. 

— Je le vois encore, dit le marquis, passer le long 
des boulingrins; avec scs cheveux blancs, ses bas de 
laine bleue, son gilet de futaine et sa culotte de ve¬ 
lours, on Taurait pris pour un patriarche, 

— C'était bien un patriarche, en effet, ajouta ma* 
dame de Vaubert avec onction, 

— Ma foi ! s'écria le marquis, patriarche ou non, 
c'était un brave homme, 

— Si bon ! si simple ! si charmant ! reprit madame 
de Vaubert, 

— Et point sot ! s’écria le marquis. Avec son air 
bonhomme, il avait une manière de tourner les choses 
qui surprenait les gens. 

— Aussitôt qu'il paraissait, on s'empressait autour 
de lui, on faisait cercle pour l'entendre. 

— C'était un philosophe. On se demandait, en l’é¬ 
coutant, où il prenait les choses qu'il disait. 

^ Il les prenait dans sa belle âme, ajouta madame 
de Vaubert, 

— Et quelle gaillarde humeur ! s'écria le marquis 
emporté, malgré lui, par le courant; toujours gaÜ 
toujours content ! toujours le petit mot pour rire ! 

— Oui, dit madame de Vaubert, il avait retrouvé 
au milieu de nous son humeur souriante, sa gaieté 





















DE LA SEIGLIÈRE. lât 

naturelle et les vertes saillies d^un heureux caractère. 
Longtemps altérées par la rouille de l'isolement, 
toutes ses aimables qualités avaient repris, dans une 
douce intimité, leur éclat primitif et leur fraîcheur 
native. Il ne se lassait pas de répéter que nous l'a¬ 
vions rajeuni de trente ans. Dans son langage naïf 
et figuré, il se comparait à un vieux tronc ombragé 
de pousses nouvelles. 

— 11 est bien vrai que c'était une douce nature 
qu'on ne pouvait connaître sans l'aimer, dit à son 
tour Hélène, qui, supposant à son père et à la ba- 
roime les délicatesses de son cœur et de son esprit, 
s'expliquait ainsi leur empressement autour de Ber¬ 
nard. 

— Ah ! dame, reprit la, baronne, il adorait son 
empereur. On n'eùt pas été bien venu à le contrarier 
sur ce point. Üuelle chaleur, quel enthousiasme, 
toutes les fois qu'il parlait du grand homme î 11 en 
parlait souvent, et nous nous plaisions à l’écouter. 

— Oui, oui, dit le marquis, il en parlait souvent, 
on peut môme affirmer qu'il en parlait très-souvent. 
Que voulez-vous? ajouta-t-il foudroyé par un re¬ 
gard de madame de Vaubert et se reprenant aussitôt, 
ça lui faisait plaisir, à ce bonhomme, et c'était tout 
profit pour nous. Vive Dieu î monsieur Bernard, 
monsieur votre père peut se flatter là-haut de nous 
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avoir procuré ici-bas de bien agréables moments. 

La conversation en était là, sans que Bernard eût 
pu placer un mot, lorsqu'un laquais vint annoncer 
que M. le marquis était servi. M. de la Seiglière 
offrit son bras à la baronne. Hélène prit le bras du 
jeune homme, et tous quatre passèrent dans la salle 
à manger. Cela s'était fait si promptement, si natu¬ 
rellement, que Bernard ne comprit de quoi il s'agis¬ 
sait qu'en se voyant, comme par enchantement, assis 
auprès d'Hélène, à la table du gentilhomme. Le 
marquis ne l'avait même pas invité ; et Bernard eût 
été depuis six mois Thote et le commensal du logis, 
que les choses n'auraient pu se passer sans moins de 
façon ni de cérémonie. Il voulut se lever et s'enfuir; 
mais la jeune fille lui dît : 

— Ce fut longtemps la place de votre père ; ce 
sera désormais la vôtre, 

— Rien n'est changé ici, ajouta le marquis ; il n'y 
a qu'un enfant de plus dans la maison. 

— Touchant accord ! charmante réunion ! mur¬ 
mura madame de Vaubert. 

4 

Ne sachant s'il veillait ou s'il était le jouet d'un 
songe, Bernard déploya brusquement sa serviette, et 
resta rivé sur sa chaise. 

Dès le premier service, le marquis et la baronne 
entamèrent l'entretien sans avoir l'air de s'aperce- 
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voir de la présence d^un convive de plus, absolu¬ 
ment comme si Bernard n'eût pas été là, ou plutôt 
comme si, de tout temps, il eût fait partie de la fa¬ 
mille. Bernard était silencieux, ne buvait que du 
bout des lèvres et touchait à peine aux mets qu’on 
lui servait. On ne le sollicita point ] on feignit même 
de ne pas remarquer son attitude sombre, pensive et 
réservée. Ainsi qu'il arrive au début de tous les re¬ 
pas, la conversation roula d'abord sur des objets in¬ 
différents : quelques mots échangés çà et là, point 
d'allusion à la situation présente ; tout au plus, de 
temps à autre, un hommage indirect à la mémoire 
du bon M. Stamply. De banalités en vulgarités, on 
en vint naturellement à parler de Va politique du 
jour. A certains mots qui échappèrent au marquis, 
Bernard commença de dresser les orèilles : quelques 
traits partirent de droite et de gauche ; bref, la dis¬ 
cussion s'engagea. Madame de Vaubert en saisit 
aussitôt les rênes, et jamais automédon conduisant 
un quadrige et faisant voler la poussière olympique 
ne déploya autant de dextérité qu'en cette occasion 
la baronne. Le terrain était difficile, xreusé d'abî¬ 
mes, hérissé d'aspérités, traversé d'échaliers et d'or¬ 
nières ; au premier bond, le marquis courait risque 
de se rompre le cou. Elle en sut faire une route 
aussi droite, unie et sablée que l'avenue d'un cbà- 
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teau royal ; elle tourna tous les obstacles^ contint la 
fougue étourdie du marquis, aiguillonna Bernard 
sans rirriter, les lança Tun et Tautre tour à tour au 
trot, au galop, au pas relevé ; puis, après les avoir 
fait manœuvrer, pirouetter, se cabrer et caracoler, 
de façon toutefois à laisser à Bernard les honneurs 
de la joute, elle rassembla les guides, serra le double 
mors, et les ramena tous deux fraternellement au 
point d'où ils étaient partis. Insensiblement Bernard 
avait pris goût au jeu. Échauffé par cet exercice, en¬ 
traîné malgré lui par la bonne humeur du marquis, 
il montra moins de roideur, plus d'abandon; et lors¬ 
qu'au dessert le gentilhomme dit en lui versant à 
boire : 

— Monsieur, voici d"un petit vin que monsieur 
votre père ne méprisait pas ; je prétends que nous 
vidions nos verres à sa mémoire et à votre heureux 
retour. 

Machinalement, Bernard leva son verre, qui tou¬ 
cha celui du marquis. 

Le repas achevé, on se leva de table pour aller 
faire un tour de parc. La soirée était belle. Hélène et 
Bernard marchaient Tun près de l'autre, précédés 
du marquis et de la baronne qui causaient entre eux, 
et dont la voix se perdait dans le bruit de l'eau et 
dans le murmure du feuillage. L'un et l'autre 
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étaient silencieux et comme absorbés par le bruisse¬ 
ment des feuilles desséchées que leurs pieds soule¬ 
vaient en marchant. Quand le marquis et sa com¬ 
pagne dispar aissaient au tournant d^unc allée, les 
deux jeunes gens pouvaient croire un instant qu'ils 
erraient seuls dans le parc désert, à la sombre clarté 
des étoiles. Plus pure et plus sereine que Tazur du 
ciel qui étincelait au-dessus de leurs têtes, made¬ 
moiselle de la Seiglière ne ressentait aucun émoi, 
et continuait d'aller d'un pas lent, rêveur et distrait ; 
tandis que Bernard, plus pâle que la lune qui se 
montrait derrière les aunes, plus tremblant que les 
brins d’herbe qu'agitait le vent de la nuit, s'eni\Tait, 
à son insu, du premier trouble de son cœur. De re¬ 
tour au salon, la conversation reprit son cours autour 
d’un de ces feux clairs qui égayent les soirées d'au¬ 
tomne. Le sarment pétillait dans l'âtre, les brises 
imprégnées de la senteur des bois lutinaient folle¬ 
ment les rideaux de la fenêtre ouverte. Commodé-* 
ment assis dans un fauteuil moelleux, non loin d’Hé-* 
lène qui s’occupait, à la lueur d'une lampe, d'un! 
j ouvrage de tapisserie, Bernard subissait, sans cher-\ 
cher à s'en rendre compte, le charme de cet inté¬ 
rieur de tamille. De temps en temps, le marquis se 
levait, puis venait se rasseoir après avoir baisé sa fille 
au front. D’autres fois, c'était l'aimable enfant qui 
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regardait son père avec amour. Bernard s'oubliait 
dans la contemplation de ces chastes joies. Cependant 
on voulut savoir Thistoire de sa captivité ; M. de la 
Seiglière et sa fille joignirent leurs instances à celles 
de la baronne. Il est doux de parler de soi et de ra¬ 
conter les maux qu'on a soufferts, surtout quand on 
a bien dîné, et qu'on suspend, pour ainsi dire, à ses 
lèvres quelque Didon ou quelque Desdénione pal¬ 
pitante, curieuse, le regard ému et le sein agité. 
Bernard donna d'autant plus aisément dans le piège, 
qu'Hélène y jouait, sans s'en douter, le rôle de l'a¬ 
louette captive chargée d'attirer la gent emplumée 
dans les lacets de l'oiseleur. Il raconta d'abord l'af¬ 
faire de la Moskowa. Il indiqua à grands traits le plan 
des lieux, les mouvements du terrain, la disposition 
respective des deux armées ; puis il engagea la ba¬ 
taille. Il avait commencé sur un ton grave et simple; 
exalté par ses souvenirs, emporté par sa propre pa¬ 
role comme par des ailes de flamme, ses yeux s'ani¬ 
mèrent peu à peu, sa voix retentit bientôt comme 
un clairon. On respira l'odeur de la poudre, on en¬ 
tendit le sifflement des balles, on vit les bataillons 
s'ébranler et se ruer à travers la mitraille, jusqu'au 
moment où, frappé lui-même en tête de son esca¬ 
dron, il tomba sans vie sous les pieds des chevaux, 
sur le sol jonché de cadavres. Ainsi parlant, il était 
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beau; mademoiselle de la Seiglière avait laissé 
échapper son aiguille^ et, le col tendu, sans haleine, 
elle écoutait et contemplait Bernard avec un senti¬ 
ment de naïve admiration. 

— C'est un poète qui chante les exploits d'un 
héros 1 s'écria madame de Vaubert avec enthou- 

lÆ 

siasme. 

— Monsieur, ajouta le marquis, vous pouvez vous 
flatter d'avoir vu la mort de près. Quelle bataille ! 
j'cn rêverai la nuit. Il paraît que vous n'y alliez pas 
de main morte ; mais aussi que diable votre empe¬ 
reur allait-il faire dans cette maudite Russie ? 

— 11 avait son idée, répliqua fièrement Bernard ; 
cela ne nous regarde pas. 

Ensuite, il dit de quelle façon il s'était réveillé 
prisonnier, et comment de prisonnier il était devenu 
esclave. 11 raconta simplement, sans emphase et sans 
exagération, son séjour au fond de la Sibérie, six 
années de servitude au milieu de peuplades sauva¬ 
ges, plus cruelles encore, plus impitoyables que leur 
ciel et leur climat ; tout ce qu’il avait enduré, la 
faim, le froid, les durs travaux, les traitements bar¬ 
bares, il dit tout; et plus d'une fois, pendant ce fu¬ 
neste récit, une larme furtive glissa sous les paupières 
d'Hélène, brilla, comme une goutte de rosée, à ses 
cils abaissés, et roula en perle liquide sur fouvrage 
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(le tapisserie que la jeune fille avait repris sans douta 
pour cacher son émotion. 

— Noble jeune homme ! dit madame de Vaubert 
en portant son mouchoir à ses yeux^ était-ce là le 
prix réservé à votre héroïque courage? 

— Ventre-saint-gris ! monsieur^ dit le marquis, 
vous devez être criblé de rhumatismes. 

— Ainsi toute gloire s^’expie, reprit la baronne 
avec mélancolie ; ainsi, trop souvent, les branches 
de laurier se changent en palmes du martyre. Pau¬ 
vre jeune ami, que vous avez souffert ! ajouta-t-elle 
en lui pressant la main par un mouvement de vive 
sympathie, 

— Monsieur, dit le marquis, je vous prédis que, 
sur vos vieux jours, vous serez mangé de goutte, 

— Après tant de traverses et de misères, qu'il doit 
être doux, s'écria madame de Vaubert, de se reposer 
au sein d'une famille empressée, entouré de visages 
amis, appuyé sur des cœurs fidèles! Heureux Pexilé 
qui, de retour sur le sol natal, ne trouve pas sa cour 
silencieuse, sa maison vide, son foyer froid et solî* 
taire! 

— Une goutte de Sibérie ! s'écria le marquis en 
8e frottant le mollet; en voici une qui, pour ne venir 
que du fond de l'Allemagne, a déjà bien son prix. 
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Monsieur, je vous plains. Une goutte de Sibérie î 
vous n^en avez pas fini avec les Cosaques. 

Les dernières paroles* de madame de Vaubert 

h 

avaient rappelé brusquement le jeune homme aux 
exigences de sa position. Onze heures venaient de 
sonner à la pendule d'écaille incrustée de cuivre qui 
ornait le marbre de la cheminée. Honteux de ses fai¬ 
blesses, Bernard se leva ; et, cette fois enfin, il allait 
se retirer, ne sachant plus que résoudre, mais com¬ 
prenant encore, au milieu de ses incertitudes, que ce 
n'était point là sa place, quand, le marquis ayant tiré 
un ruban de moire qui pendait le long de la glace, la 
porte du salon s'ouvrît, et un valet parut sur le seuil, 
armé d'un flambeau à deux branches chargées de 
bougies allumées. 

— Germain, dit le marquis, conduisez monsieur 
dans ses appartements. Ce sont les appartements, 
ajouta-tdl en s'adressant à Bernard, qu'occupa long¬ 
temps monsieur votre père. 

— C'est vraiment mal à nous, monsieur, s'écria 
madame de Vaubert, d'avoir si longtemps prolongé 
votre veille. Nous aurions dû nous rappeler que vous 
avez besoin de repos ; mais nous étions si heureux de 
vous voir et si ravis de vous entendre ! Pardonnez 

.5 

une indiscrétion qui n'a d'autre excuse que le charme 
de vos récits. 
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— Dormez bien, monsieur, dit le marquis; dix 
heures de sommeil vous remettront de vos fatigues. 
Demain, au saut du lit, nous irons battre nos bruyè¬ 
res et tirer quelques lapereaux. Vous devez aimer la 
chasse : elle est Timage de la guerre. 

— Monsieur, dit mademoiselle de la Seiglière 
encore toute tremblante, n’oubliez pas que vous êtes 
chez vous d’abord, puis chez des amis qui se feront 
une joie autant qu’un devoir de guérir votre cœur, 
et d’effacer en lui jusqu’au souvenir de tant de mau¬ 
vais jours. Mon père essayera de vous rendre l’affec¬ 
tion de celui que vous avez perdu, et moi, si vous le 
voulez, je serai pour vous une sœur. 

— Si vous aimez la chasse, s’écria le marquis, je 
vous en promets de royales. 

— D’impériales même, dit la baronne l’interrom¬ 
pant. 

— Oui, reprit le marquis, d’impériales. Chasse 
à pied, chasse à courre, chasse au lévrier, chasse aux 
chiens courants ! Vive Dieu î si vous traitez les re¬ 
nards comme les Autrichiens, et les sangliers comme 
les Russes, je plains les hôtes de nos bois. 

— J’espère bien, monsieur, ajouta madame de 
Vaubert, avoir le plaisir de vous recevoir souvent 
dans mon petit manoir. Votre digne père, qui m’ho¬ 
norait de son amitié, se plaisait à ma table et à 



DE LA SEIGLIÈRE. 


161 


mon foyer. Venez parler de lui à cette même place 
où tant de fois il a parlé de vous. 

— Allons, monsieur Bernard, bonsoir et bonne 
nuit ! dit le marquis en le saluant de la main ; que 
monsieur votre père vous envoie de là-haut de doux 
rêves 1 

— Adieu, monsieur Bernard, reprit la baronne 
avec un affectueux sourire ; endormez-vous dans la 
pensée que vous n^êtes plus seul au monde, 

— A demain, ■ monsieur Bernard, dit à son tour 
Hélène; c"est le mot que votre excellent père et 
moi nous échangions le soir en nous quittant. 

Ébloui, étourdi, entraîné, fasciné, enlacé, pris 
par tous les bouts, Bernard fit un geste qui voulait 
dire : à la grâce de Dieu ! puis, après s'être incliné 
respectueusement devant mademoiselle de la Sei- 
glière, il sortît^ précédé de Germain, qui le conduisit 
dansTappartemenl le plus riche et le plus somptueux 

du château. C'était, en effet, celui que le pauvre vieox 

» 

gueux avait quelque temps habité avant qu'on l'eùt 
relégué comme un lépreux dans la partie la plus re¬ 
tirée et la plus isolée du logis; seulement, on l'avait 
depuis lors singulièrement embelli, et, ce jour 
même, on s'était empressé de l'approprier à la cir¬ 
constance. Quand Bernard entra, la flamme joyeuse 
du foyer faisait étinceler les moulures dorées du pla^ 
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ff 

fond et les baguettes de cuivre qui bordaient et enca¬ 
draient la tenture de velours vert sombre. Un tapis 
d'Aubosson jonchait le parquet de fleurs si fraîches 
et si brillantes, qu"on les eût dites cueillies nouvelle¬ 
ment dans les prairies d^alenlour et semées là par la 
main d'une fée bienveillante. Bernard, qui depuis dix 
ans n'avait dormi que sur des lits de camp, sur la 
neige, sur des peaux de loup, et dans des draps d'au¬ 
berge, ne put se défendre d'un sentiment de joie in¬ 
dicible en apercevant, sous Tédredon amoncelé, la 
toile blanche et fine d'un lit qui s'élevait, comme le 
trône du sommeil, au fond d'une alcôve, réduit mys¬ 
térieux formé de draperies pareilles à la tenture. 
Toutes les recherches du luxe, toutes les élégances, 
toutes les commodités de la vie, étaient réunies au¬ 
tour de lui et semblaient lui sourire. Une sollicitude 
ingénieuse avait tout prévu, tout calculé, tout deviné. 
L'hospitalité a des délicatesses qui échappent rare¬ 
ment à la pauvreté, mais qu'on ne trouve pas tou¬ 
jours chez les hôtes les plus magnifiques ; rien ne. 
manquait à celle-ci, ni l'esprit, ni la grâce, ni la co¬ 
quetterie, plus rare que la magnificence. Quand Ger¬ 
main se fut retiré après avoir tout préparé pour le 
coucher de son nouveau maître, Bernard éprouva un 
plaisir d'enfant à examiner et à toucher les mille pe¬ 
tits objets de toilette dont il avait oublié l'usage. 
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Nous n’oserions dire, par exemple, dans quels ravis- 

■ 

sements le plongèrent la vue des flacons d’eau de 
Portugal et la senteur des savons partumés. Il faut 
avoir passé six ans chez les Tartares pour compren¬ 
dre ces puérilités. De chaque côté de la glace, à demi 
cachés par des touffes d’asters, de dahlias et de chry¬ 
santhèmes épanouis dans des vases pansus du Japon, 
reluisaient des poignards, des pistolets damasquinés, 
diamants et bijoux des guerriers. Sur un coin de la 
cheminée, une coupe d’un travail précieux regor¬ 
geait de pièces d’or, comme oubliées là par mégarde. 
Bernard ne s’arrêta ni devant l’or, ni devant les 

fleurs, ni môme devant les armes. En rôdant autour 

» 

de la chambre, il tomba en extase devant un plateau 
de vermeil, chargé de cigares que madame de Vau- 
bert avait envoyé chercher à la ville, chez un vieil 
armateur de ses amis : attention hospitalière qui n’au¬ 
rait au jourd’hui rien que de simple et de banal, mais 
qui pouvait passer alors pour un trait d’audace et do 
génie. 11 en prit un, ralluma à la flamme d’une bou¬ 
gie ; puis, étendu mollement dans une bergère, en¬ 
veloppé d’une robe de chambre de cachemire, les 
pieds dans des babouches turques, il pensa d’abord 
à son père, à r étrangeté de sa destinée, à la tournure 
imprévue qu’avaient prise en ce jour les événements, 
au parti qu’il lui restait à choisir. Brisé par la fatigue. 
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le front brûlant^ la paupière alourdie, bientôt ses 
idées se troublèrent et se confondirent* Dans cet état 
d’assoupissement, qu’on pourrait appeler le crépus¬ 
cule de rintelligence, il crut voir la fumée de son 
cigare s’animer et former au-dessus de sa tête des 
groupes fantastiques. C’étaient tantôt son vieux père 
et sa vieille mère qui montaient au ciel, assis sur un 
nuage; tantôt son empereur, debout sur un rocher, 
les bras croisés sur sa poitrine; tantôt la baronne et 
le marquis se tenant par la main et dansant luje sa¬ 
rabande ; tantôt et plus souvent, une figure svelte et 
gracieuse qui se penchait vers lui et le regardait en 
souriant. Son cigare achevé, il se jeta au lit, se roula 
dans la plume, et s’endormit d’un profond sommeil. 

Soit lassitude, soit besoin de recueillement, ma- 
demoiselle de la Seiglière avait quitté le salon pres¬ 
que en même temps que Bernard. Demeurés seuls 
au coin du feu, la baronne et le niarquis se regar¬ 
dèrent un instant l’un l’autre en silence. 

— Eh bien, marquis, dit enfin la baronne, il est 
gentil le petit Bernard ! Le père sentait l’étable, le 
fils sent le corps de garde. 

— Le malheureux ! s’écria le marquis arrivé au 
dernier paroxysme de l’exaspération ; j’ai cru qu’il 
n’en finirait pas avec sa bataille de la Moskowa. La 
bataille de la Moskowa, ne voilà-t-il pas une belle 
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affaire 1 Qu'est-ce que c'est que ça? qui connaît ça? 

qui parle de ça? Je n’ai jamais fait la guerre; mais 

si je la faisais jamais... par l'épée de nic^s aïeux! 

madame la baronne, ce serait une autre paire de 

manches. Tout le monde y passerait; je ne voudrais 

même pas qu'il en revînt un invalide. La bataille de 

la Moskowa 1 Et ce faquin qui se donne des airs d’un 

César et d'un Alexandre ! Les voilà pourtant, ces 

héros! voilà ces fameuses rencontres dont M. dt 

Buonaparte a fait si grand bruit, et que les ennemis 

de la monarchie font encore sonner si haut ! Il se 

■ 

♦ 

trouve qu’en résumé c'étaient de petits exercices 
hygiéniques et sanitaires; les morts se ramassaient 
eux-mêmes, et les tués ne s’en portent que mieux. 
Vive Dieu ! quand nous nous en mêlons, nous autres, 
les choses se passent autrement; quand un gentil¬ 
homme tombe, c'est pour ne plus se relever. Mais ne 
fùt-on qu'un manant, ne fût-on qu'un vilain, ne fùt-on 
qu’un Stampiy, lorsqu'on s'est fait tuer pour le ser¬ 
vice de la France, que diable ! c’est le moins qu'on 
ne vienne pas soi-même le raconter aux gens. S'il 
avait seulement pour deux sous de cœur, ce garne¬ 
ment rougirait de se sentir en vie, et il irait se jeter, 
tête baissée, dans la rivière.. 

— Que voulez-vous, marquis, ça ne sait pas vivre, 
dit madame de Vaubert en souriant. 
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— Qu'il vive donc, mais qu'il se cache ! Cache la 
vie, a dit le Sage. S'il aimait la gloire, comme il le 
prétend, n'aurait-il pas préféré continuer de passer 
pour mort au champ d'honneur, plutôt que de ve¬ 
nir ici traîner ses guêtres-, sa honte et sa misère ? 

Que ne restait-il en Sibérie? Il était bien là-bas : il v 

* 

avait ses habitudes. Ce douillet se plaint du climat : 

* 

ne dirait-on pas qu'il est né dans la ouate et qu'il 
a grandi en serre chaude? Les Cosaques sont de 
braves gens, de mœurs douces et hospitalières. Il les 
appelle des barbares. Obligez donc ces va-nu-pieds ! 
sauvez-leur la vie! recueillez-les chez vous! .aiîes- 
leur un sort agréable ! Voilà la reconnaissance qm* 
vous en retirez ; ils vous traitent de cannibales. Je 
jurerais, quoi qu'il en dise, qu'il était là comme un 
coq en pâte ; mais ces vauriens ne savent se ten i r 
nulle part. Et puis ça vient vous parler de patrie, de 
liberté, de sol natal, de toit paternel qui fume à l'ho¬ 
rizon! grands mots qu'ils mettent en avant pour jus¬ 
tifier leurs désordres et voiler leur inconduite. 

— La patrie, la liberté, le toit paternel, le tout 
assaisonné d'un million d'héritage 3 il faut pourtant 
convenir, ajouta madame de Vaubert, que, sans être 
précisément un sacripant, on peut quitter pour 
moins les bords fleuris du Don et rinümité dns 
Baskirs. 
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— Un héritage d'un million ! s’écria le marquis : 
où diable voulez-vous qu'il le prenne? 

— Dans votre poche, répliqua la baronne décou¬ 
ragée d'avoir toujours à courir après lui pour le ra¬ 
mener forcément dans le cercle de la question. 

— Ah çà! s’écria M. de la Seiglière, mais c'est 
donc un homme dangereux, ce Bernard! S'il me 
pousse à bout, madame la baronne, on ne sait pas 
de quoi je suis capable : je le traînerai devant les 
tribunaux. 

P 

— Bien! dit la baronne, vous lui éviterez ainsi 
l'ennui de vous y traîner lui-même. De grâce, mar¬ 
quis, ne recommençons pi«. La réalité vous enve¬ 
loppe et vous presse de toutes parts. Puisque vous 
ne pouvez pas lui échapper, osez la regarder en face. 
Qu'a-t-elle donc à cette heure qui puisse tant vous 
effrayer? Bernard est en cage; le lion est muselé; 
vous tenez votre proie. 

— Elle est jolie, ma proie... Pour Dieu! dites- 
moi, je vous prie, ce que vous voulez que j'en fasse? 

— Le temps vous l'apprendra. Ce matin, il s'a¬ 
gissait d'installer l'ennemi dans la place : c'est fait. 
Il s’agit maintenant de l'en expulser : ça se fera. 

; — En attendant, dit le marquis, nous allons en 

^ manger, de la Sibérie, de la mitraille et de la Mos- 

P 

kowaî Nous allons en avaler, des lames de sabre 
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fricassées dans la neige et des biscaïens accommodés 
aux frimas 1 Et puis, madame la baronne, ne vous 
paraît-il pas que je joue ici un vilain rôle et un 
rôle de vilain? Ventre-saint-gris! je jure conime 
Henri IV, mais il me semble que je vais m*y prendre 
autrement que le Béarnais pour reconquérir mon 
royaume. 

— Croyez-vous donc, répliqua madame de Vau- 
bert, que le courage ne procède qu"à coups d'arque¬ 
buse, et que les grandes actions ne s'accomplissent 
qu'à la pointe du glaive ? Si la France n'a pas été 
divisée en ces derniers temps, partagée et tirée au 
sort comme les vêtements du Christ, à qui le doit- 
elle ? En habit brodé, en escarpins et en bas de soie, 
la jambe droite appuyée sur la gauche, la main passée 
dans le jabot de sa chemise, M. de Talleyrand a plus 
fait pour la France que toute cette racaille en culotte 
de peau, qui s'appelait la vieille garde, et qui pour¬ 
tant n'a su rien garder. Pensez-vous, par exemple, 
n'avoir pas déployé, en ce jour qui s'achève, cent 
fois pins de génie que n'en montra le Béarnais à la 
bataille d'ivry ? Secouer son panache blanc en guise 
de drapeau; happer d’estoc et de taille, joncher le 
sol de morts et de mourants, ne voila-t-il pas quel¬ 
que chose de bien difficile î Ce qui est vraiment 
glorieux, c'est de triompher sur ce champ de bataille 
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qui s’appelle la vie* Souffrez qu’à ce propos je vous 
adresse mes compliments. Vous avez eu le sang- 
froid d’un liéros^ l’esprit d’un démon et la grâce 
d’un ange. Tenez, marquis, passez-moi le mot, vous 
avez été adorable. 

— il est sûr, dit le marquis en passant sa jambe 
droite sur la gauche et.en jouant du bout des doigts 
avec son jabot de dentelle, il est certain que ce mal¬ 
heureux n’y a vu que du feu. 

— Ah ! marquis, comme vous l’avez assoupli 1 
D’un gantelet de fer vous avez fait un gant de peau 
de Suède. Je vous savais brave et vaillant; mais je 
dois avouer que j’étais loin de soupçonner en vous 
une si merveilleuse souplesse. Il est beau d’étre le 
chêne et de savoir plier comme le roseau. Marquis 
de la Seiglière, le prince de Bénévent a pris voire 
place au congrès de Vienne. 

— Vous croyez, baronne ? demanda M. de laSc: 
glière en se caressant le menton. 

— D’un coup de pouce, voufi auriez courbé l’arc 
de Nenirod, dit en souriant madame de Vauberl. 
Vous apprivoiseriez des tigres, vous amèneriez (jes 
panthères à venir manger dans votre mam. 

— Que voulez-vous ? c’est l’histoire de toutes ces 
petites gens. De loin, ça ne parle que de nous dévo¬ 
rer ■ daignons leur sourire, ça tombe et ça rampe 

!6 
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à nos pieds. C'est égal, madame la baronne, je ne 
suis point encore d'âge à jouer le rôle de don Diè- 
gue; si ce drôle était gentilhomme. Je me souviens 
encore des leçons de Saint-George. 

— Marquis, répliqua fièrement madame de Vau- 
hert, si ce drôle était gentilhomme, et que vous fus¬ 
siez don Dlègue, vous n'iriez pas loin pour rencon¬ 
trer Rodrigue. 

En ce moment, Raoul entrait, ganté, frisé, tiré 
à quatre épingles, la paupière clignotante, la bou¬ 
che épanouie, le visage frais et rosé, aussi irrépro¬ 
chable des pieds à la tête que s'il sortait d'une 
bonbonnière. Il venait chercher sa mère pour la 
ramener à Vaubert, et sans doute aussi dans l'espoir 
de faire sa cour à mademoiselle de la Seiglière, 
qu'il n'avait pas vue depuis la veille. Le marquis et 
la baronne arrêtèrent sur lui avec complaisance 
leurs regards rafraîchis et charmés : ce fut pour eux 
comme l'entrée d'un pur sang limousin dans un 
hippodrome encore*tout souillé par l'intrusion d'un 

mulet normand. Il était tard ; la journée touchait à 

* 

sa fin ; les deux aiguilles de la pendule étaient près 
de se joindre sur l'émail de la douzième heure. 
Après avoir tendu sa main au marquis, madame 
(le Vaubert se retira appuyée sur le bras de son fils, 
qu'elle se réservait d'instruire en temps et lieu des 
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événements à Jamais mémorables qui venaient de 
remplir ce grand jour. 

Une heure après, tout reposait sur les deux bords 
0 

du Clain. M. de la Seiglière, qui s était endormi! 
sous le coup des émotions violentés qu’il venait d’es¬ 
suyer, rêvait qu’une innombrable quantité de hus¬ 
sards, tous tués à la bataille de la Moskowa, se par¬ 
tageaient silencieusement ses domaines : il les voyait 
s’enfuir au galop, emportant chacun son lot sur la 
croupe de son cheval, qui un champ, qui un pré, 
qui une ferme ; Bernard galopait en avant avec le 
parc dans sa valise et le château dans un de ses 
arçons. N’ayant plus sous les pieds un seul morceau 
de terre, le marquis éperdu se sentait rouler dans 
l’espace, comme une comète, et cherchait vaine¬ 
ment à se raccrocher aux étoiles. Madame de Vau- 
bert rêvait de son côté, et son rêve ressemblait 
fort à un apologue bien connu. Elle voyait une 
jeune et belle créature, assise sur une fine pe* 
louse, avec un lion énorme amoureusement cou¬ 
ché auprès d’elle, une patte sur ses genoux, tandis 
qu’une troupe de valets, armés de fourches et de 
bâtons, observait ce qui se passait, cachée der¬ 
rière un massif de chênes. La jeune fille soutenait 
d’une main la patte au fauve pelage, et de l’autre, 
avec une paire de ciseaux, elle rognait les griffes. 
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qui s’allongeaient docilement sous le velours. Quand 
chaque patte avait subi la même opération, la belle 
enfant tirait de sa poche une lime au manche d’i- 
voire; et,prenant entre ses bras la tête k la blonde 
crinière, elle relevait d’une main délicate les épaisses 
et lourdes babines, de l’autre elle limait gentiment 
une double rangée de dents formidables. Si parfois 
le patient poussait un rugissement sourd, elle l’a¬ 
paisait aussitôt en le flattant du geste ou de la voix. 
Cette seconde opération achevée, quand le lîon n’a¬ 
vait plus ni crocs ni ongles, la jeune fille se levait; et 
les valets, sortant de leur cachette, couraient à la 

■k 

bête, qui détalait sans résister, la queue serrée et l’o¬ 
reille basse. Bernard rêvait, lui, qu’au milieu d’un 
champ de neige, sous un ciel de glace bleuâtre, il 
voyait tout d’un coup surgir un beau lis qui parfu¬ 
mait l’air ; comme il s’approchait pour le cueillir, 
la royale fleur se changeait en une fée aux yeux 
d’ébène et aux cheveux d’or, qui l’enlevait à tra¬ 
vers les nuages et le déposait sur des rives char¬ 
mantes où régnait un printemps éternel. Enfin, 
Raoul rêvait qu’il était au soir de ses noces : au 
moment d’ouvrir le bal avec la jeune baronne de 
Vaubert, il découvrait avec stupeur qu’il avait mis sa 
cravate à l’envers. 
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CHAPITRE VII. 


Mademoiselle de la Seigîière veillait seule. Ac¬ 
coudée sur l'appui d'une fenêtre ouverte, le front 
appuyé sur sa main, dont les doigts se perdaient 
sous les nattes de sa chevelure, elle écoutait d'un air 
distrait les confuses rumeurs qui montaient des 
champs endormis, concert de Teau, du feuillage et 

I 

des brises, nocturne de la création, langage harmo¬ 
nieux des nuits étoilées et sereines. A toutes ces 
voix et à tous ces murmures, mademoiselle de la 
Seigîière mêlait les premiers tressaillements d'un 

cœur où la vie commençait à se révéler. Il se fai- 
« 

sait en elle comme un bruit de source cachée, près 
de sourdre, soulevant déjà la mousse et le gazon 
qui la couvrent. Hélène avait* été élevée dans un 
monde gracieux, élégant et poli, mais peu accidenté, 
froid, correct, compassé, nous n'avons pas dit en¬ 
nuyeux, Ses entretiens avec le vieux Stamply, les let¬ 
tres de Bernard, l'image et le souvenir d'un mort 
qu'elle n'avait jamais connu, avaient été tout le 

IS. 
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poëme de sa jeunesse. A force d’entendre parler de 
ce mort, à force de lire et relire ces lettres qui res¬ 
piraient toutes une adorable piété filiale unie aux 
exaltations de la gloire, lettres d’enfant autant que 
de héros, caressantes et chevaleresques, toutes écrites 
dans rivresse du triomphe, le lendemain d’un jour 
de combat, elle en était venue à se prendre pour lui 
de cette poétique affection qui s’attache à la mé¬ 
moire des jeunes amis moissonnés avant l’âge. Peu à 
peu, ce sentiment étrange avait germé et s’était épa¬ 
noui dans son sein comme une fleur mystérieuse. 
Comment se serait-elle défiée d’un rêve dont elle 
n’avait jamais entrevu la réalité? comment aurait- 
elle pu s’effaroucher d’une ombre dont le corps dor* 
mait au tombeau ? Parfois elle emportait ces lettres 
dans ses excursions, comme elle aurait pu faire d’un 
livre aimé; ce matin même, sur la pente des co¬ 
teaux, assise sous un bouquet de trembles, elle en 
avait relu la plus touchante, celle dans laquelle Ber¬ 
nard envoyait à son vieux père le premier bout de 
ruban rouge qui avait brillé sur sa poitrine. Le bout 
de ruban s’y trouvait encore, terni par la fumée de 
la poudre et par les baisers du vieux Stamply. Hélène 
n’avait pu s’empêcher de songer que cela valait bien, 
à tout prendre, les œillets, les roses ou les caniellias 
que M. de Vaubert portait toujours à sa 
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Elle était revenue la tête et Tesprît tout remplis 
d’expressions de flamme j et de retour au château^ à 
peine entrée dans le salon, on lui avait montré Ber¬ 
nard, Bernard ressuscité, Bernard debout et vivant 
devant elle. C’était plus qu’il n’en fallait à coup sûr 
pour surprendre vivement une imagination oisive, 
qui ne s’était jusqu’à présent exaltée que pour des 
chimères. L’apparition miraculeuse de ce jeune 
homme, qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait 
vu jusqu’alors, et qui ne répondait pas trop mal au 
type qu’elle s’en était formé confusément, la position 
de ce fils qu’elle croyait déshérité par la probité de 

son père, son air triste et grave, son attitude digne 

* 

et fière, le belliqueux éclat de son front et de son 
regard, ce qu’il avait enduré et souffert, enfin tous 
les détails de cette étrange journée avaient produit 
sur la belle enfant une impression romanesque et 
profonde. Trop loin de soupçonner ce qui se pas¬ 
sait en elle pour pouvoir s’en alarmer, mademoi¬ 
selle de la Sciglière s’abandonnait sans trouble aux 

sensations qui affluaient à son cœur comme les flots 

» 

d’une nouvelle vie. Cependant elle comprit que, 
puisque Bernard vivait, elle n’avait plus le droit de 

;arder les lettres que le vieux Stamply lui avait con- 

« 

dées à son lit de mort. Près de s’en séparer, son 
cœur se serra ; elle les prit toutes une à une, les re- 
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lut toutes une dernière fois ; puis elle les glissa sous 
une même enveloppe, après avoir dit un silencieux 
adieu à ces amies de sa solitude, à ces compagnes 
de son désœuvrement. Cela fait, la jeune fille revint 
au balcon ; elle y resta quelque temps encore à re¬ 
garder les étoiles qui scintillaient au cîel, la blanche 
vapeur qui traçait dans fair le cours invisible du 

Clain, et la lune pareille à un disque de cuivre dont 

* 

rhorizon rongeait les bords. 

Quoiqu'il fit Jour depuis plusieurs heures, Ber¬ 
nard se réveilla dans l'obscurité ; seulement un rayon 
de soleil, venant on ne sait d'où, coupait en deux 
l'appartement par une bande lumineuse dans la¬ 
quelle tournoyait follement un essaim de petites 
mouches mêlées à un million d'atomes, poussière 
d'or dans un sillon de feu. Après être resté quelques 
instant» plongé dans cet état de bien-être et de non¬ 
chalance qui n'est ni la veille ni le sommeil, tout à 
coup, au mugissement sourd de la réalité qui cor/i- 
niençait à lui arriver comme le bruit de la marée 
montante, il se dressa sur son séant, prêta l'oreille, 
et promena autour de lui un regard étonné. Le bruit 
se rapprochait, la marée montait toujours. Inquiet, 
éperdu, il se jeta à bas du lit, tira les rideaux, ouvrit 
les volets; et, l'esprit et les yeux illuminés en même 
temps, il vit c’aîr à la fois dans sa chambre et dans sa 
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destinée. L^aigle qui, apr&s s’être endormi dans son 
aire, se réveille sur un perchoir, dans une cage de 
ménagerie, n’éprouve pas un sentiment de rage et de 
stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le fut ce¬ 
lui de Bernard au souvenir de ce qui s’était passé la 
veille. Il se pressa le front avec désespoir, et se pro¬ 
digua les noms de lâche, de parjure et d’înfâme, 11 
fut tenté de jeter par la fenêtre les vases du Japon, 
la coupe aux pièces d’or, les babouches turques, le 
plateau de cigares, et de consommer l’expiation en 
se précipitant lui-même. Il voulut aller tordre le col 
à la baronne; il chercha quel châtiment il infligerait 
au marquis ; Hélène elle-même ne trouva point grâce 
devant sa colère. Immobile devant une glace, il se 
demandait si c’était bien son image qu’il y voyait se 
refléter. Était-ce donc lui, en effet ? Traître en un jour 
à tous ses instincts, traître à ses opinions, à ses sen¬ 
timents, à son origine, à ses devoirs, à ses résolutions, 
à ses intérêts même, il avait frayé avec la noblesse, 
accepté l’hospitalité des spoliateurs et des assassins 
de son père Par quel charme funeste ? par quel 
enchaniement ténébreux ? Indigné de s’être fait 
jouer comme un enfant; cc/ivaincu que le marquis 
n’était qu’un vieux roué, sa fille qu’une jeune intri¬ 
gante élevée à l’école de madame de Vaubert; dé¬ 
gagé de tous les liens dont on l’avait insidieusement 
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enlacé j honteux et furieux à îa fois de s^être laissé 
enchaîner, comme Gulliver, par des nains, il prit sa 
cravache, enfonça son chapeau sur sa tête; et, sans 
vouloir seulement prendre congé de ses hôtes, sortit 
du château, décidé à n’y plus rentrer que lorsqu’il 
en aurait chassé la race des la Seiglière. 

En traversant une cour plantée de figuiers, de 
marronniers et de tilleuls, pour gagner les écuries et 
seller lui-même le cheval qui l’avait amené, il fut 
rencontré par mademoiselle de la Seiglière, qui 

I 

sortait de son appartement, en simple négligé de 
matin, encore plus belle ainsi qu’il ne l’avait vue la 
veille, le front si pur et si serein, la démarche si 
calme, le regard si limpide, que Bernard, en l’aper¬ 
cevant, sentit sa conviction s’évanouir avec sa co- 
r 1ère, de même qu’au soleil levant se disperse et se 

!. fond la brume des collines. Soupçonner celte fière 

et suave créature de ruse, de mensonge, d’intrigue 
et de duplicité, autant aurait valu accuser de meur¬ 
tre et de carnage les palombes au plumage irisé qui 

$ * 

se becquetaient sur le toit du colombier voisin- La 
jeune fille alla droit au jeune homme. 

‘ — Monsieur, je vous cherchais, dit-elle. 

; A ce timbre de voix plus doux et plus Irais que 

l’haleine embaumée du printemps, plus franc, plus 
loyal et sincère que le son de l’or sans alliage. 
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Bernard tressaillit, et le charme recommença, ils 
se trouvaient en cet instant près d'une petite porte 
qui donnait sur la campagne. Hélène l'ouvrit, et 
posant sa main sur le bras de Bernard : 

— Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne 
heure, et mon père s'est vanté hier soir en vous of¬ 
frant d'aller battre avec vous, ce matin, nos landes 
et nos guérets. Vous serez obligé de vous contenter 
d'une promenade avec moi à travers champs. Vous 
y perdrez; mais les lièvres y gagneront. 

— Tenez, mademoiselle, dit Bernard d'une vob 
tremblante en se dégageant doucement de la main 
d'Hélène, je vous vénère et vous honore. Je .vous 
crois aussi noble que belle ; je sens que douter de 
vous, ce serait douter de Dieu même. Vous avez 
aimé mon père ; vous avez été l'ange gardien de sa 
vieillesse. Vous l'avez assisté souffrant; vous vous 
I êtes assise à son chevet, vous l’avez aidé à mourir. 
Soyez remerciée et bénie. Vous avez rempli les 
devoirs de l'absent ; je vous en garderai dans mon 
1 cœur une reconnaissance éternelle. Cependant lais- 
sez-moi partir. Je ne saurais vous expliquer les 
motifs impérieux qui m'en font une loi ; mais puis¬ 
que je la subis, celte loi, puisque j'ai la force de 

■ 

m'arracher à la grâce de vos instances, vous devez 
comprendre, mademoiselle, que les motifs qui 
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me commandent sont bien impérieux^ en effet. 

— Monsieur J répondit mademoiselle de la Sci- 
glière, qui croyait connaître les motifs dont parlait 
Bernard, si vous êtes seul ici-bas, si vous n^avez 
point d'affection sérieuse qui vous appelle ailleurs, 
si votre cœur est libre de tout lien, je ne sais rien 
qui puisse vous dispenser de vivre au milieu de nous. 

— Je suis seul i(;i-bas, mon cœur est libre de tout 
lien, répliqua tristement le jeune homme; mais 
songez que je ne suis qu'un soldat de mœurs rudes 
et sans doute grossières. Je n'ai ni les goûts, ni les 
habitudes, ni les opinions de monsieur votre père. 
Étranger au monde où vous vivez, j'y serais impor¬ 
tun, et moi-même j'y souffrirai peut-être. 

— N'est-ce que cela, monsieur? dit Hélène. Mais 
songez donc, à votre tour, que vous êtes ici sur vos 
terres, et que nul ne songera jamais à contrarier vos 
goûts, vos habitudes ou vos opinions. Mon père est 
un esprit aimable, indulgent et facile. Vous nous 
verrez à vos heures; si vous le préférez, vous ne 
nous verrez jamais. Vous choisirez le genre de vie 

m 

qui vous conviendra le mieux; et, à part la tempé¬ 
rature, dont nous ne saurions disposer, il ne tien¬ 
dra qu'à vous de vous croire encore en pleine Sibé¬ 
rie. Seulemenl vous ne gèlerez pas, et vous aurez la 
Franco à votre porte. 
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— Soyez sûre, mademoiselle, répondit Bernard, 
que ma place n*est point chez le marquis de la Sei- 


glière. 


— C'est me faire entendre, monsieur, que ce 
ii'est point ici notre place, répondit mademoiselle de 
la Seiglière, car nous sommes ici chez vous. 

Ainsi ces deux cœurs honnêtes et charmants 
abdiquaient chacun de son coté pour ne pas s'hu¬ 
milier Tun l’autre. Bernard rougit, se troubla et 
se tut, 

— Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pou¬ 
vez pas partir, et vous ne partirez pas. Venez, ajouta 
Hélène en reprenant le bras du jeune homme. Hier, 
je vous ai transmis, pour ainsi dire, les derniers 
jours de votre père; il me reste encore un dépôt 
qu’il m’a confié à son lit de mort, et que je tiens à 
vous remettre. 

A ces mots, elle entraîna Bernard qui la suivit 
encore une fois, et tous deux s enloncèrent dans un 
sentier couvert qui courait à travers les terres entre 
deux liaies d’épines et de troènes. 11 faisait une de 
ces riantes matinées que n’ont point encore voilées 


les mélancolies de l’automne. Bernard reconnaissait 
les sites au milieu desquels il avait grandi ; à chaque 
pas, il éveillait un souvenir; à chaque détour de 
haie, il renco»\tJcait une fraîche image de ses jeunes 
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années. Atnsf marchant, tous deux, s'entretenaient 
des jours écoulés. Beniard disait son enfance turbu¬ 
lente ; Hélène racontait sa jeunesse grave et sérieuse. 

Parfois ils s’arrêtaient, soit pour échanger une idée, 

# 

une observation ou un sentiment, soit pour cueillir 
les menthes et les digitales qui bordaient les marges 
du chemin, soit pour admirer les effets de lumière 
sur les prés et sur les coteaux ; puis, tout surpris de 
(|iielqiie révélation sympathique, ils poursuivaient 
leur route en silence jusqu’à ce qu’un nouvel inci¬ 
dent vînt interrompre le langage muet de leurs âmes. 
S’il paraissait étftinge, disons le mot, inconvenant, 
à quelques esprits rigoristes et timorés que la fille du 
marquis de la Seîglière se promenât en toilette de 
matin, au bras de ce jeune homme qu’elle avait vu 
la veille pour la première fois, c’est que ces esprits, 
dont nous respectons d’ailleurs les susceptibilités 
exquises, oublieraient que mademoiselle de la Sei- 
glière était trop chaste et trop pure pour avoir la 
pudeur et la retenue que le monde enseigne à ses 
vestales; nous leur rappellerions aussi qu’Hélène 
avait grandi en pleine liberté, et qu’en suivant le se¬ 
cret p<'ncharit de son cœur elle croyait accomplir un 
devoir. Au bout d’une heure de marche, ils airi- 
vcreiit, sans y songer, à la ferme oii Bernard était 
né. A ia vue de cette humble habitation où rien 
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n’était changé, Bernard ne put retenir son émotion. 
Il voulut tout revoir et tout visiter ; puis il alla s’as¬ 
seoir auprès d’Hélène, dans la cour, sur ce même 
banc où son père s’était assis quelques jours avant 
d’expirer. Tous deux étaient attendris, et ils res¬ 
tèrent silencieux. Quand Bernard releva sa tête, qu’il 
avait tenue longlemps entre ses mains, son visage 
état mouillé de larmes. 

— Mademoiselle, dit-il en se tournant vers Hé¬ 
lène, j’ai raconté hier devant vous six années d’exil 
et de dur esclavage. Vous êtes bonne, je le sais, je 
le sens. Peut-être avez-vous plaint mon martyre; et 
pourtant, dans ce récit indiscret de mes maux et de 
mes misères, je n’ai pas fait entrer la plus cruelle de 
mes tortures. Cette torture n’a point cessé, je la 
porte en moi comme un vautour qui me ronge le 
sein. Quand je quittai mon père, il était vieux déjà 
et seul au monde. Vainement il m’objecta qu’il 
n’avait plus que moi.sur la terre. Je le délaissai sans 
pitié pour courir après le fantôme qui s’appelle la 
gloire. Au milieu du bruit des camps et des enivre¬ 
ments de la guerre, je ne songeais pas que j’étais un 
ingrat; dans le silence de la captivité, je me sentis 
écrasé tout d’un coup sous le poids d’une pensée 
terrible. Je me représentai mon vieux père sans 
parents, sans amis, sans famille, frappé d’abandon. 
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pleurant ma mort, accusant ma vie. Dès lors, celte 
pensée qu'il se plaignait de moi et qu'il accusait 
ma tendresse ne me donna ni trêve ni merci ; ce 
devint le mal de mon cœur, et je me demande en¬ 
core à cette heure s'il m'a pardonné en mourant. 

— Il est mort en bénissant votre mémoire, ré¬ 
pondit la jeune fille; il est parti ioveux, avec le 
doux espoir d'aller vous embrasser là-haut. 

— Ne parlait-il jamais de moi avec amertume? 

— Il ne parlait de vous qu'avec amour, avec 
enthousiasme. 

— Jamais n'a-t-il maudit mon départ? 

— Il ii'a jamais que tressailli d’orgueil à l'idée de 
vos glorieux travaux. Vous n'étiez plus pour lui, et 
cependant vous étiez encore sa vie tout entière. Il 
vous pleurait, et cependant il n'existait qu'en vous 
• et par vous. Près d'expirer, il me livra vos let¬ 
tres comme ce qui lui restait de plus cher et de plus 
précieux à léguer. Ces lettres, les voici, dit Hélène 
les tirant d'un sac de velours et les remettant à Ber¬ 
nard ; elles m'ont appris à connaître et à aimer la 
France; j'ai vu souvent votre père les tremper de 
ses pleurs et de ses baisers. 

— Mademoiselle, dit Bernard d'une voix émue, 
vous qui avez aidé le père à mourir, vous qui aidez le 
fils à vivre, soyez bénie encore une fois. 
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Ils s'en retournèrent plus silencieux qu'ils n'é¬ 
taient venus. Encore sous le coup du rêve affreux 
qu'il avait fait la nuit, M. de la Seiglière reçut cor¬ 
dialement Bernard, qui ne put se dispenser de s'as¬ 
seoir à la table du déjeuner, entre le marquis et sa 
fille. Livré à lui-même, le marquis fut charmant; 
s'il lui échappa quelques imprudences, ces étour¬ 
deries eurent un caractère de franchise et de loyauté 
qui ne déplaisait pas à la nature loyale et franclie de 
son hôte. Le repas achevé, la journée s'écoula comme 
un rêve, Bernard toujours prêt à partir, et toujours 
empêché par quelque nouvel épisode. H feuilleta des 
albums avec Hélène, passa dans la salle de billard 
avec le marquis, se laissa promener en calèche dé¬ 
couverte, visita les écuries du château, parla de che¬ 
vaux avec !e vieux gentilhomme, qui les aimait et 
prétendait s'y connaître. Dans l’après-midi survint 
madame de Vaubert, qui déploya toutes les chatte¬ 
ries de sa grâce et de son esprit. Le dîner fut pres¬ 
que joyeux. Le soir, au coin du feu, Bernard s'ou¬ 
blia encore une fois à raconter ses batailles. Bref, sur 
le coup de minuit, après avoir serré la main du 
marquis, il se retira dans son appartement ; et, tout 
en se promettant de s'éloigner le lendemain, fuma 
un cigare, se coucha et fit de doux songes. 

m 

Que devenait cependant notre jeune baron ? Dans 
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la matinée de ce même jour, madame de Vaubert, 

* 

qui avait détourné son fils de se présenter, la veille, 
au château, le fit appeler auprès d^elle. 

— Raoul, dit-elle aussitôt, nfaimez-vousî 

— Quelle question, ma mère î répondit le jeune 
homme. 

— ]\rêtes-vou5 dévoué corps et âme? 

— En avez-vous jamais douté ? 

— Si de graves intérêts qui me concernent vous 
obligeaient de partir pour Paris? 

‘ Je partirais, 

— Immédiatement? 

Je vais partir. 

— Sans perdre une heure? 

— Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau. 

— C^est bien, dit madame de Vaubert. Cette lettre 
renferme mes instructions; vous ne rouvrirez qu^à 
Paris. La malle de Bordeaux passera à Poitiers dans 
deux heures. Voici de for. Embrassez-moi. Main¬ 
tenant, partez. 

— Sans présenter mes adieux au marquis ni mes 
hommages à sa fille ? demanda Raoul hésitant 

— Je m'en charge, dit la baronne. 

— Cependant... 

— Raoul, m'aimez-vous? 

— Que penseront?... 
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M’êles-vous dévoué? 


— Ma mère^ je suis parti. 

Trois heures après^ M. de Vaubert roulait vers 
Paris^ moins perplexe et moins intrigué qu'on ne 
pourrait se l’imaginer, et convaincu que sa mère 
l’envoyait tout simplement acheter les présents de 
noce. A peine arrivé, il brisa le cachet de l’enveloppe 
qui renfermait les volontés de la baronne, et lut les 
instructions suivantes : 


a. Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez 
« que des gens de votre rang, ne dérogez en rien ni 
O jamais, ménagez votre jeunesse, ne songez à reve- 
« nir que lorsque je vous rappellerai, et reposez-vous 
a sur moi du soin de votre bonheur. » 

Raoul ne comprit pas et ne chercha pas à com¬ 
prendre. Le lendemain, il marchait gravement sur 
le boulevard, l’air froid et compassé, et, au milieu 
des splendeurs de Paris qu’il voyait pour la pre¬ 
mière fois, aussi peu curieux de voir et d’observer 
que s’il se promenait sur ses terres. 
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CHAPITRE VIII. 


Des semaines, des mois S’écoulèrent. Toujours 

■ 

prêt à partir^ Bernard ne partait pas. La saison était 
belle; il chassa^ monta les chevaux du marquis, et 
finit par se laisser aller au courant de cette vie élé¬ 
gante et facile qui s'appelle la vie de château. Les 
saillies du marquis lui plaisaient. Bien qu'il conser¬ 
vât encore auprès de madame de Vaubert un senti¬ 
ment de vague défiance et d'inexplicable malaise, 
il avait subi, sans chercher à s'en rendre compte, 
le charme de sa grâce et de son esprit. Les repas 
étaient gais, les vins étaient exquis; les prome¬ 
nades, à la nuit tombante, sur le bord du Clain 
ou sous les arbres du parc effeuillé par l'automne, 

les causeries autour de l'âtre, la discussion, les longs 

« 

récits, abrégeaient les soirées oisives. Lorsqu'il 
échappait au marquis quelque aristocratique boutade 
qui éclatait comme un obus sous les pieds de Ber¬ 
nard, Hélène, qui travaillait sous la lueur de la 
lampe à quelque ouvrage d'aiguille, levait sa blonde 
lêle et fermait avec un sourire la blessure que son 
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père avait faite. Mademoiselle de la Seiglière, qui 
continuait de croire que ce jeune homme était au 
château dans une position pénible, humiliante et 
précaire, n^'avait d’autre préoccupation que de la lui 
faire oublier; cette erreur valait à Bernard de s*i 
doux dédommagements, qu’il supportait avec une 
héroïque patience, dont il était étonné lui-même, les 
étourderies de l’incorrigible vieillard. D’ailleurs, 
quoiqu’ils ne s’entendissent sur rien, Bernard et le 
marquis en étaient arrivés à se prendre d’une espèce 
d’affection l’un pour l’autre. Le caractère ouvert du 
fils de Stampiy,* sa nature franche et loyale, son atti¬ 
tude ferme, sa parole brusque et hardie, l’exaltation 
même de ses sentiments toutes les fois qu’il était 
question des batailles de l’empire et de la gloire de 
son empereur, ne répugnaient pas au vieux gentil¬ 
homme. D’un autre côté, les chevaleresques enfan¬ 
tillages du grand seigneur agréaient assez au jeune 
soldat. Ils chassaient ensemble, couraient à cheval, 
jouaient au billard, discutaient sur la politique, 
s’emportaient, bataillaient, et n’étaient pas loin de 
s’aimer.— Ma foil pensait le marquis, pour un 
hussard, fils de manant, ce brave garçon n’est vrai* 
ment pas trop mal. — Eh bien, se disait Bernard, 
pour un marquis, voltigeur de l’ancien régime, ce 
vieux bonhomme n’est pas trop déplaisant. — Et le 













190 


MADEMOISELLE 


soir en se quittant^ le matin en se retrouvant, ils se 
serraient cordialement la main. 

L'automne tirait à sa fin ; Thiver fit sentir plus vi¬ 
vement encore à Bernard les joies du foyer et les dé* 

■ 

lices de Fintiniité. Depuis son installation au château, 
on avait cru devoir éloigner par prudence la tourbe 
des visiteurs. On vivait en famille : les fêtes avaient 
cessé. Bernard, qui avait passé le précédent hiver 
dans les steppes hyperborées, ne songea plus à résis¬ 
ter aux séductions d'un intérieur aimable et char¬ 
mant. Il reconnut qu'en fin de compte ces nobles 

* 

avaient du bon et qu'ils gagnaient à être vus de près; 
il se demanda ce qu'il serait devènu, triste et seul, 
dans ce cbâteau désert ; il se dit qu'il manquerait de 
respect à /a mémoire de son père en agissant de ri¬ 
gueur contre les êtres qui avaient égayé la fin de ses 
jours; et que, puisqu'on ne lui contestait pas ses 
droits, il devait laisser au temps, à la délicatesse et à 

la loyauté de ses liôtes, le soin de terminer conve- 

■ 

nablement cette étrange histoire, sans secousses, 
sans luttes et sans déchirements. Bref, en s'abandon¬ 
nant mollement à la dérive du flot qui le berçait, il 
ne inanciua pas de bonnes raisons pour excuser à ses 
propres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en était 
une qui les valait toutes; ce fut la seule qu’il ne se 
donna pas. 
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Le temps ruyait, pour Hélène^ léger et rapide; 

« 

pour Bernard, rapide et léger. Il n’était pas besoin 

d’une bien grande perspicacité pour prévoir ce qui 

■ 

allait se passer entre ces deux jeunes cœurs ; mais 
notre gentilhomme, qurs’entendaîten amour comme 
en politique, ne devait pas aborder Tidée que son 
sang pùt s’éprendre pour celui de son ancien fermier. 
D’une autre part, madame de Vaubert, qui, avec 
toutes les finesses de l’esprit, n’avait jamais soup¬ 
çonné les surprises de la passion, ne pouvait pas rai¬ 
sonnablement supposer que la présence de Bernard 
dut éclipser l’image de Raoul. Mademoiselle de la 
Seiglière ne le supposait pas davantage. Cette enfant 
se doutait si peu de l’amour, qu’elle croyait aimer 
son fiancé; se reconnaissant devant Dieu l’épouse de 
M. de Vaubert, vis-à-vis de Bernard croyant n’être 
que généreuse, elle s’abandonnait sans défiance au 
courant mystérieux qui l’entraînait. 

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroïque de 
celui-ci à l’existence oisive de celui-là; parfois, à la 
lecture des lettres de Raoul, en songeant aux lettres 
de Bernard, elle s’étonnait bien de trouver la tendresse 
de l’amant moins brûlante et moins exaltée que ne 
l’était la tendresse du fils; quand, l’œil étincelant, le 

front illuminé de magiques reflets, Bernard parlait 

* 

de gloire et de combats, ou qu’assis auprès d’elle il 
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la contemplait en silence, Hélène sentait bien re- 
■ 

muer dans son sein ému quelque chose d'étrange 
qu'elle, n'avait jamais éprouvé en présence de son 
beau fiancé ; mais comment aurait-elle pu deviner 
i'amour aux tressaillements de son être, elle qui jus¬ 
qu'alors avait pris pour l'amour un sentiment tiède 
et paisible, sans trouble ni mystère, sans douleur ni 
joie? Enfin, Bernard lui-même s'enivrait à son insu 
du charme qui l'enveloppait. Ainsi ces deux jeunes 
gens se voyaient chaque jour, en toute liberté comme 
en toute innocence, s'efforçant de se faire oublier 
l’un à l'autre leur position respective, Hélène redou¬ 
blant de grâce, Bernard d'humilité, et ne compre¬ 
nant pas l'un et l'autre que^ sous ces adorables déli' 
catesses, l'amour s'était déjà glissé. Cependant il 
arriva qu'un jour ils en eurent simultanément une 
vague révélation. 

Peu de temps avant l'arrivée de Bernard, par une 
de ces fantaisies de jeunesse assez familières à b 
vieillesse du marquis, celui-ci avait fait l'acquisiliorr 
d'un jeune cheval pur sang limousin qui passait pour 
uidomptable, et que nul encore n'avait pu monter 
Hélène l'avait appelé Roland, par allusion, sans 
doute, au Roland furieux. Un pauvre diable, qui sc 

9 

donnait pour un centaure, s'étant avisé de vouloir In 
fioumetlre, Roland l’avait désarçonné, et le centaure 
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«'était cassé les reins. Dès lors, personne n'avait osé 
se frotter au rude jouteur, qu'on vantait d'ailleurs à 
dix lieTies à la ronde pour sa merveilleuse beauté et 
la pureté de sa race. Un jour qu'il en était ques¬ 
tion, Bernard se fit fort de le mater, de le soumettre 
et de le rendre, en moins d'un mois, doux et docile 
comme un mouton bridé. Madame de Vaubert l'en¬ 
couragea à le tenter; le marquis s'elforça de l'en dis¬ 
suader; Hélène le supplia de n'en rien taire, Piqué 
d'honneur, Bernard courut aux écuries, et parut bien¬ 
tôt sous le balcon où se tenaient la baronne, M. de 
la Seiglière et sa fille, en selle sur Roland magni¬ 
fique et terrible. Indigné du frein, la bouche écu- 
mante, les naseaux en feu et les yeux sanglants, 
comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle et 
le mors, le superbe animal bondissait avec une in¬ 
croyable furie, se cabrait, pirouettait, se dressait 
sur ses jarrets d'acier, le tout à la visible satis¬ 
faction de madame de Vaubert, qui semblait prendre 
le plus vif intérêt à cet exercice, et aux applaudisse¬ 
ments du marquis qu'émerveillaient la grâce et l'a¬ 
dresse de l'écuver. 

1 .' 

— Ventre-saint-gris! jeune homme, vous êtes 
du sang des Lapithes, s'écria-t-il en battant des 
mains. 

Quand Bernard rentra dans le salon, ü aperçut Hé- 
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iène plus pâle que la mort. Le reste de la journée, 

mademoiselle de la Seiglière ne lui adressa pas un 

mot, pas un regard ; seulement, à la veillée, comme 

Bernard, qui craignait de Tavoir offensée, se tenait 

auprès d^elle, triste et silencieux, tandis que le mar- 

« 

quis et madame de Vaubert étaient absorbés par 
une partie d'échecs : 

— Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit à 
voix basse et froidement Hélène, sans lever les yeux 
et sans interrompre son ouvrage de broderie. 

— Ma vie ? répondit Bernard en souriant ; c^est un 
bien pauvre enjeu. 

— Vous n'en savez rien, dit Hélène. 

— Croyez que nul ne s'en soucie, répliqua Ber¬ 
nard d'une tremblante voix. 

— Vous n'en savez rien, dit Hélène. D'ailleurs, 
c'est une impiété de disposer ainsi d'un don de 
Dieu. 

—Echec et mat î s'écria le marquis. Jeune homme, 
ajouta-t-il en se tournant vers Bernard, je vous ré¬ 
pète que vous êtes du sang des Lapithes. 

— A la façon dont il s'y prend, dit à son tour 
madame de Vaubert, je veux qu'avant huit jours 
! monsieur Bernard soit maître de Roland et le mène 
comme un agneau. 

— Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d'»m 
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ton de froide et calme autorité mademoiselle de la 
Seiglière, les yeux toujours baissés sur son ouvrage 

et de manière à n^être entendue que du jeune homme, 

» 

qui se retira presque aussitôt pour cacher le trouble 
de son cœur. 
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CHAPITRE IX. 


Les choses en étaient là, rien ne faisait présu¬ 
mer qu'elles dussent prendre de longtemps ni ja¬ 
mais une lace nouvelle. Carrément établie, la posi¬ 
tion de Bernard paraissait inattaquable. Tout ce 
que le marquis pouvait raisonnablement espérer, 
c'était qu'il plût à ce jeune homme de n'y rien chan¬ 
ger et de s'y tenir. A parler net, le marquis était aux 
champs. Instinctivement entraîné vers Bernard, il 
l'aimait ou plutôt il le tolérait volontiers, toutes les 
fois qu'emporté par la légèreté de son naturel il ou¬ 
bliait à quel titre le fils Stampiy s'asseyait à sa table 
et à son foyer; mais aux heures de réflexion, aussitôt 
qu'écrasé sous le sentiment de sa dépendance il re¬ 
tombait dans le vrai de la situation, le marquis ne 
voyait plus en lui qu'un ennemi à domicile, une 
épée de Damoclès suspendue par un fil et flamboyant 
au-dessus de sa tête. 11 y avait pour lui deux Ber¬ 
nard, l'un qui ne lui déplaisait pas, l'autre qu'il au¬ 
rait voulu voir s’abîmer à cent pieds sous terre. U 
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n'avait plus, quand il en parlait avec madame de 
Vaiibert, ces jolies colères et ces charmants empor¬ 
tements que nous lui voyions autrefois* Ce n'étaît 
plus ce marquis pétulant et fringant, rompant k 
chaque instant son attache, s’échappant par sauts et 
par bonds dans les champs de la fantaisie. La réa¬ 
lité lavait dompté; si parfois encore il essayait de 
se dérober, la rude écuyère l’arrêtait court en lui 
enfonçant dans les flancs ses éperons de fer. Madame 
de Vaubert était loin elle-même de cette mâle assu¬ 
rance qu’elle avait montrée d’abord.. Non qu’elle eût 
abandonné la partie : madame de Vaubert n’était 
point femme à se décourager sitôt; mais, quoi 
qu’elle pût dire pour le rassurer, le marquis la sen¬ 
tait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue. Le 
fait est que la baronne n’avait plus cette confiante 
intrépidité qui l’avait longtemps soutenue, qu’elle 
était longtemps parvenue à faire passer dans le cœur 
du vieux gentilhomme. En étudiant Bernard, en 
l’observant de près, en le regardant vivre, elle avait 
su se convaincre que ce n’était là ni un esprit ni un 
caractère avec lesquels il fût permis d’entrer en 
accommodements; elle comprenait qu’elle avait 
affaire à une de ces âmes susceptibles et fières qui 
imposent des conditions, mais qui n’en reçoivent 
pas, qui peuvent abdiquer, mais qui ne transigent 
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4 

jamais. Or, comme il s^agissait ici d'une abdication 
d’un million, il n'était pas vraisemblable que Ber¬ 
nard s'y résignât aisément, quelque désintéressé 

qu'on le supposât. Mademoiselle de la Seiglière pou- 

« 

vait seule tenter d'accomplir un pareil miracle ; elle 
seule pouvait consommer l'œuvre de séduction qu'a¬ 
vaient, à l'insu d'elle-même, commencée victorieu- 

f 

sement sa beauté, sa grâce et sa jeunesse. Malheu¬ 
reusement Hélène n'était qu'un esprit simple et une 
âme honnête. Si elle avait le cliarme qui fait les 
lions amoureux, elle ignorait l'art de leur limer les 
dents et de leur rogner les griffes. Par quels détours, 
par quels enchantements amener ce noble cœur à 
devenir, sans qu'il s'en doutât, l'instrument de la ruse 
et le complice de l'intrigue ? Tel était le secret que 
tout le génie de madame de Vaubert s'épuisait vai¬ 
nement à chercher. Ses entretiens avec le marquis 
n'avaient plus la verve et l'entrain qui les animaient 
naguère. Ce n'étaient plus ce haut dédain, ce mépris 
superbe, celte verte allure qui, plus d'une fois peut- 
être, ont fait sourire le lecteur. Quand le chasseur 

w 

part le matin, aux premières blancheurs de l'aube, 
rempli d'ardeur et d'espérance, il aspire l'air à pleins 
poumons, et trempe avec délices ses pieds dans la 
rosée des champs et des guérets. A le voir ainsi, le 
fusil sur l'épaule, escorté de ses chiens, on dirait qu'il 
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marche à la conquête du monde. Cependant, sur le 
coup de midi, quand les chiens n*ont fait lever ni 
perdreaux ni lièvres, et que le chasseur prévoit qu'il 

rentrera, le soir, au gîte, le carnier vide, sans ivoir 

« 

brûlé une amorce, à moins qu'il ne tire sa pouvlre 
aux lînots : à travers les ronces qui déchirent sv's 
guêtres, sous le soleil en feu qui tombe d'aplonu\ 
sur sa tête, il ne va plus que d'un pas boudeur, et 
s'assied découragé sous la première haie qu'il ren¬ 
contre. C'est un peu là Thistoire du marquis et de la 
baronne. 4ls en sont à l’heure de midi sans avoir 
pris le moindre gibier; plus à plaindre même que 
le chasseur, c'est le gibier qui les a pris. 

— Eh bien, madame la baronne ?demandait 
parfois le marquis en secouant la tête d'un air con¬ 
sterné. 

— Eh bien, marquis, répondait madame de Vau- 

bert, il faut voir, il faut attendre. Ce Bernard n'est 

pas précisément le drôle sur lequel nous avions 

compté. Feinte ou réelle, ça ne manque pas d'une 

certaine élévation dans les idées et dans les senti- 

■ 

ments. Aujourd’hui tout le monde s'en mêle. Grâce 
aux bienfaits d'une révolution qui a confondu toutes 
les classes et supprimé toutes les lignes de démarca¬ 
tion, la canaille a la prétention d'avoir le cœur au 
niveau du nôtre; il n'est pas de gens si piètres qui 
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ne se crussent déshonorés, s'ils n'affichaient la fierté 
d'un Rohan ou l'orgueil d'un Montmorency. Cela 
fait pitié, mais éela est* Ces gens-là finiront par 
hlasonner leur crasse et par avoir des armoiries. 

— Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait le 
marquis, que nous jouons un vilain jeu, et que nous 
n'avons même pas la chance pour excuse; grâce à 
vos conseils, je suis en passe de perdre du même 
coup ma fortune et mon honneur : c'est trop de 
deux. Comment finira cette comédie ? Vous me ré¬ 
pétez sans cesse que nous tenons notre p 4 )ie ; c'est, 
par Dieu ! bien plutôt notre proie qui nous tient. 
C*est un rat que nous avons emprisonné dans un fro- ' 
mage de Hollande. 

— Il faut voir, il faut attendre, répétait madame 
de Vaubert. Henri IV n'a pas conquis son royaume 
en un jour. 

— Il l'a conquis à cheval, à la pointe d'une é])ée 
sans tache. 

— Vous ouWiez la messe. 

— C'était une messe basse; celle que j’entends 
dure depuis trois mois, et je n'en suis encore qu'à 
Vlntroït, 

Quoiqu'il lui en coûtât de mettre des étrangers 
dans le secret de cette aventure, qui n'était d'ailleurs 
un secret pour personne, quelque répugnance qu'il 
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éprouvât à se commettre avec des gens de loi, le 
marqris en était arrivé à un tel état de perplexilé, 
qu'il se décida à prendre l'avis d'un célèbre juris¬ 
consulte qui florissait alors à Poitiers, oii il passait 
pour le d'Aguesseau de l'endroit. M. de la Seiglière 
doutait encore de la validité des droits de son hôte ; 
il se refusait à croire qu'un législateur, fùt-il Corse, 

eût poussé l'iniquité au point d'encourager et de lé- 

* 

gilimer des prétentions si exorbitantes. Au risque de 
perdre sa dernière espérance, il fit appeler un matin 
dans son cabinet le d'Aguesseau poitevin, et lui ex¬ 
pliqua nettement la chose, à cette fin de savoir s'il 

était un moyen honnête de se débarrasser de Ber- 

« 

nard, ou du moins de l'amener forcément à une 
transaction qui ne compromît ni l'honneur ni la for¬ 
tune de sa race. Ce célèbre jurisconsulte, il se nom¬ 
mait desTournelles, était un petit vieillard fin, spiri¬ 
tuel et goguenard, d'une bonne noblesse de robe, à 
ce titre estimant peu la noblesse d'épée et n'aimant 
point en particulier les la Seiglière, qui avaient de 
tout temps traité de bourgeoisie les fourrures et les 
mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d'une 
renconlre dans laquelle notre gentilhomme l'avait 
reçu du haut en bas, incident sans portée qui remon¬ 
tait à plus de trente ans, depuis plus de trente ans 
oublié de l'oflenseur, mais dont le souvenir saignail 
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encore au cœur de TofFensé* M. des Tournelles fut 
'secrètement charmé de voir le marquis dans un si 
mauvais cas. Après avoir approfondi Taflaire, après 
s’être assuré qu’aux termes mêmes de Tacte de do¬ 
nation passé entre le vieux Stamply et son ancien 
maître les droits du donataire étaient révoqués 
dans leur intégrité par le seul fait de rexistence 
du fils du donateur, il prit un malin plaisir à dé¬ 
montrer au gentilhomme que non-seulement la loi 
ne lui offrait aucun moyen d’expulser Bernard, mais 
encore qu’elle autorisait celui-ci à le mettre, lui et sa 
fille, littéralement à la belle étoile. Le vieux renard 
ne s’en tint pas.là. Sous forme d’argumentation, il 
défendit le principe qui réintégrait Bernard dans la 
propriété de son père ; il développa la pensée du lé¬ 
gislateur; il soutint qu’en ceci, loin d’être inique, 
ainsique raffirmaitM. de laSeiglière, la loi n’était 
que juste, prévoyante, sage et maternelle. Vaine¬ 
ment le marquis se récria; vainement il accusa la 
république d’exaction, de violence et d’usurpation; 
vainement il essaya d’établir qu’il tenait ses biens non 
de la libéralité, mais de la probité de son ancien fer¬ 
mier; vainement il tenta encore une fois de s’esqui¬ 
ver par les mille et un détours qu’il connaissait si 
bien : le légiste lui prouva poliment qu’en s’appro¬ 
priant les biens territoriaux des émigrés la républi- 
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que n’avait fait qu’user d’un droit légitime, et qu’en 
lui restituant le domaine de ses pères son ancien 
fermier n’avait lait qu’accomplir un acte de muni¬ 
ficence. Soifs prétexte d’éclairer la question, il écrasa 
complaisamment le grand seigneur sous la générosité 
du vieux gueux. Doué d’une inépuisable faconde, les 
paroles s’échappaient de sa bouche comme d’un car¬ 
quois une nuée de flèches : si bien que le pauvre 

* 

marquis, criblé de piqûres et pareil à un homme 
qui se jetterait étourdiment dans un essaim d’abeilles, 
suait à grosses gouttes et s’agitait dans son fauteuil, 
maudissant l’idée qu’il avait eue de faire venir cet 
impitoyable bavard, et n’ayant môme pas la res¬ 
source de l’emportement et de la colère, tant le 
bourreau s’y prenait avec grâce, politesse et dexté¬ 
rité. Il y eut un instant où, poussé à bout : 

— Assez, monsieur, assez l s’écria-t-il ; ventre- 
saint-gris ! vous abusez, ce me semble, de l’érudition 
et de l’éloquence. Je suis suffisamment instruit et ne 
désire pas en savoir davantage. 

— Monsieur le marquis, répliqua sévèrement le 
madré vieillard qui prenait goût au jeu et ne devait 
lâcher la partie qu’après s’être gorgé du sang de sa 
victime, je suis ici le médecin de votre fortune et de 
votre honneur; je me croirais indigne de la con¬ 
fiance que vous m’avez témoignée en ce Jour, si jo 
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n'y répondais par une entière franchise. Le cas est 
grave ; ce n'est pas avec des restrictions de votre part, 
avec des ménagements de la mienne, que vous 
pouvez espérer en sortir. 

Ces derniers mots tombèrent comme une rosée 

+ 

bienfaisante sur le cœur ulcéré du marquis. 

— Ah çà ! monsieur, demanda-t-il d'un air hési¬ 
tant et soumis, tout n'est donc pas désespéré ? 

— Non, sans doute, répondit en souriant le rusé 
des Tournelles, pourvu toutefois que vous vous ré¬ 
signiez à tout avouer‘et à tout entendre. Je vous le 

* 

répète, monsieur le marquis, vous ne devez voir en 
moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal et 
pour tenter de le guérir. 

Amolli par la crainte, alléché par l'espoir, encou ¬ 
ragé d'ailleurs par l'apparente bonhomie sous la¬ 
quelle le vieux serpent cachait ses perfides desseins, 
le marquis se laissa aller à des épanchements exagé¬ 
rés. Pour nous en tenir à la comparaison du juris¬ 
consulte, il lui arriva ce qui arrive aux gens qui, 
après avoir passé leur vie à se railler de la médecine, 
se jettent aveuglément entre les bras des médecins 
aussitôt qu'ils ont cru sentir à leur chevet le souffle 
glacé de la mort. A part quelques détails qu'il crut 
devoir omettre, il dit tout, son retour, l'arrivée de 
Bernard, et de quelle façon ce jeune homme était 
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installé au château. Poussé par le diabolique des 
Tournelles, qui l^interrompait çà et là en s’écriant : 
— Très-bien! c’est très-bien! c’est moins grave que 
je ne Lavais d’abord imaginé ; du courage^ nâonsieiir 
le marquis 1 cela va bien, nous en sortirons, — il mit 
sa position à nu et se déshabilla, c’est le mot ; tandis 
que, le menton appuyé sur le bec à corbîn de sa 
canne, le vieux roué étouftàitde joie dans sa peau de 
voir l’orgueilleux gentilhomme étalant ses infirmités 
et découvrant sans pudeur les plaies de son égoïsme 
et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout de ses 
confidences, M. des Tournelles prit un air soucieux 
et hocha tristement la tête. 

— C’est grave, dit-il, c’est très-grave, c’est plus 
grave que je ne le croyais tout à l’heure. Monsieur le 
marquis, il ne faut pas vous dissimuler que vous êtes 
dans la plus fâcheuse position où se soit jamais trouvé 
gentilhomme d’aucun temps et d’aucun pays. Vous 
n’êtes plus chez vous. Ce n’est pas vous qui tolérez 
Bernard, c’est lui qui vous tolère. Vous êtes à sa 
merci; vous dépendez d’un de ses caprices. Ce gar¬ 
çon peut, d’un jour à l’autre, vous signifier votre 
congé. C’est grave, c’est très-grave, c’est excessive¬ 
ment grave. 

— Je le sais pardieu bien, que c’est grave ! s’écria 

le marquis avec humeur; vous me répéterez cela cent 

18 
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* 
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fois que vous ne m'apprendrez rien cre nouveau.' 

— Je n'ignore pas, poursuivît tranquillement 
M. des Tournelles sans s'arrêter à l’interruption du 
marquis, je suis loin d'ignorer que ce jeune homme 
a tout intérêt à vous conserver sous son toit, vous et 
votre aimable fille ; je sais qu'il se procurerait diffi¬ 
cilement des hôtes aussi distingués et qui lui fissent 
plus d'honneur. Je vais plus loin : je prétends qu'il 
est de son devoir de chercher à vous retenir; je sou¬ 
tiens que la piété filiale lui commande impérieuse- 

* 

ment de vous enchaîner à sa fortune. Vous avez été 
si bon pour son père ! On a dit avec raison que ce 
vieillard s’était enrichi en se dépouillant, tant vous 
l'avez entouré, sur la fin de ses jours, d'attentions, 
de soins, de tendresses et d'égards! Spectacle char¬ 
mant ! Il est beau de voir la main qui donne vain¬ 
cue en générosité par la main qui reçoit. Quoique je 
n'aie pas l'avantage de connaître M. Bernard, je ne 
doute pas de ses pieuses dispositions jusqu'à présent : 
tout révèle en lui un noble cœur, un esprit élevé, une 
âme reconnaissante. Mais, outre qu'il ne convient pas 
qu'un la Seiglière accepte une condition humiliante, 
la vie est semée d'écueils contre lesquels viennent 
nécessairement sc briser tôt ou tard les intentions 
les plus pures, les résolutions les plus honnêtes. Ber¬ 
nard est jeune, il se mariera, il aura des enfanta. 






DE LA SËIGLIÈRE. 


207 


Monsieur !e marquis, je vous dois la vérité : c'est 

■ 

« 

tout ce qu'on peut imaginer de plus grave. 

— Que diable! monsieur, s'écria M. de la Sei- 
glière qui sentait son sang lui chautFer les oreilles, 
je vous ai fait venir, non pour calculer la profon¬ 
deur de l'abîme où je suis tombé, mais pour m'in¬ 
diquer un moyen d'en sortir. Commencez par m'en 
tirer, vous le mesurerez ensuite. 

— Permettez, monsieur, permettez, répliqua 
M . desTournelles j avant de vous tendre üne échelle, 
il est bon pourtant que je sache de quelle longueur 
il vous la faut. Monsieur le marquis, l'abîme est pro¬ 
fond... Quel abîme !... Si vous en revenez, vous 
pourrez vous flatter, comme Thésée, d'avoir vu les 
sombres bords. Et quelle histoire’, monsieur, que la 
vôtre ! quels bizarres jeux du sort! quelles étranges 
vicissitudes ! Le marquis de la Seiglièrc, un des plus 
grands noms de l'histoire, un des premiers gentils¬ 
hommes de France, rappelé de l'exil par un de ses 
\*ieux serviteurs! Ce digne homme qui se dépouille 
pour enrichir son seigneur d'autrefois ! Ce fils qu'on 
croyait mort et qui revient un beau matin pour 
réclamer son héritage ! C'est un drame, c'est tout 
un roman; nous n'avons rien de plus intéressant 
dans les annales judiciaires. Convenez, monsieur le 
marquis, que vous avez été bien surpris en voyant 
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apparaître devant vous ce jeune guerrier, tué à la 
bataille de la Moskowa! Quoique son retour dût 
jeter quelque trouble dans votre existence, je jure- 
I ais que ça ne vous a pas été désagréable de voir 
vivant et bien portant le fils de votre bienfaiteur. 

— Au fait, monsieur, au fait ! s'écria le marquis 
près d'éclater et plus rouge qu'une pivoine. Savez- 
vous un moyen de me tirer de là? 

— Vertudieu 1 monsieur le marquis, s'écria l'im¬ 
pitoyable vieillard, il faudra bien que nous en trou¬ 
vions un. Vous ne pouvez pas rester dans un si cruel 
embarras. Il ne sera pas dit qu’un marquis de la 
Seiglière et sa fille ont vécu à la charge du fils de 
leur ancien fermier, exposés chaque jour à se voir 
renvoyés honteusement, comme des locataires qui 
n'auraient pas payé leur terme. Cela ne doit pas être, 
cela ne sera pas. 

* 

A ces mots, M. des Tournelles parut se plonger 
dans une méditation savante. Il resta bien un bon 
quart d'heure à tracer avec le bout de sa canne des 
ronds sur le parquet, ou, le nez en l'air, à regarder 
les moulures du plafond; tandis que le marquis 
l'examinait en silence avec une anxiété impossible à 
décrire, mais facile à comprendre, cherchant à lire 
sa destinée sur le front de ce diable d’homme, et 
passant tour à tour du découragement à l'espoir, 
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selon Texpression inquiète ou souriante que le per¬ 
fide des Tournelles donnait au jeu de sa phy¬ 
sionomie. 

— Monsieur le marquis ^ dit-il enfin^ la loi est 
formelle ; les droits du fils Slamply sont incontes¬ 
tables. Cependant, comme il n’est rien en droit qui 
ne puisse être contesté, j’ai la conviction qu’avec 
beaucoup de ruse et d’adresse vous pourriez réussir 
à faire débouter le fils Stamply de ses prétentions. 
Mais, voici le diable î pour en venir là, il faudrait re¬ 
courir aux subtilités de la loi, et vous, marquis de la 
Seiglière, vous ne consentirez jamais à vous engager 
dans les détours de la chicane. 

— Jamais, monsieur, jamais, répliqua le marquis 
avec fierté; mieux vaut sauter par la fenêtre que 
d’essuyer la boue des escaliers. 

— J’en étais sûr, reprit M. des Tournelles. Cct 
sentiments sont trop chevaleresques pour que je 
veuille les combattre. Permettez-moi seulement de 
vous faire observer qu’il s’agit du domaine de vos 
ancêtres, d’un million de propriétés, de l’avenir de 
votre fille et des destinées de votre race. Tout cela 
est à prendre en quelque considération. Je ne parle 
pas de vous, monsieur le marquis ; vous avez le cœur 
le plus désintéressé qui ait jamais battu dans une 
poitrine humaine, la ruine vous effraye moins qu’une 

lâ. 
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tache à votre blason. La misère ne vous fait pas 
peur; vous vivriez au besoin de racines et d’eau 
claire. C’est noble, c’est grand, c’est beau, c’est hé¬ 
roïque. Je vous vois déjà reprenant sans pâlir le 
chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon cœur s’é¬ 
meut et mon imagination s’exalte ; car, on l’a dit avec 
raison, le plus magnifique spectacle qui se puisse 
voir, est la lutte de l’homme fort aux prises avec l’ad¬ 
versité. Mais votre fille, monsieur, votre fille; car 
vous êtes père, monsieur le marquis ! S’il vous plaît 
d’accepter le rôle d’OEküpe, imposerez-vous à cette 
aimable enfant la tâche d’Antigone? Que dis-jeî 
aussi impitoyable qu’Agamemnon, la sacrifierez- 
vous, nouvelle Iphigénie, sur l’autel de l’orgueil, à 
l’égoïsme de l’honneur ? Je conçois qu’il vous ré¬ 
pugne de traîner votre nom devant les tribunaux, 
d’arracher par ruse à la justice la consécration de 
vos droits. Cependant, songez-y, un million de pro¬ 
priétés ! Monsieur le marquis, vous êtes bien ici, ce 
luxe héréditaire vous sied à ravir et vous va comme 
un gant. Et puis, voyons, en bonne conscience, est-il 
plus honteux de chercher à frapper son adversaire 
au défaut de la loi, qu’il ne l’était autrefois, entre 
chevaliers, de se viser, la lance au poing, au joint de 
la visière et au défaut de la cuirasse? 

— Allons, monsieur, dit le marquis après queb 
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ques instants d'hésitation silencieuse, si vous croyez 
pouvoir répondre du succès, par dévouement aux in¬ 
térêts de ma chère et bicn-aimée fille, je me résigne¬ 
rai à vider jusqu'à la lie le calice des humiliations. 

— Triomphe de Tamour paternel ! s'écria M. des 
Tournelles. Ainsi, c'est convenu, nous plaidons. !l 
ne nous reste plus qu'à trouver par quelles délica¬ 
tesses nous arriverons à dépouiller légalement de 

m 

ses droits légitimes le fils du bonhomme qui vous 
a donné tous ses biens. 

— Ventre-saint-gris ! monsieur, entendons-nous, 
s'écria le vieux gentilhomme, qui, en moins d'une 
seconde, rougit et pâlit de honte et de colère. Ce 
n'est point là ce que je demande. Je crois qu'il est 
de mon devoir de transmettre intact à ma fille ie 
domaine de ses ancêtres; mais, vive Dieu! je ne 
prétends pas dépouiller ce jeune homme : je lui ferai 
un sort; rien ne me coûtera pour lui assurer une 
existence honorable et facile, 

— Ah ! noble, noble cœur ! dît M. des Tournelles 
avec un attendrissement si parfaitement joué, que 
M. de la Seiglière se sentit tout attendri lui-même. 
Voilà pourtant ces grands seigneurs qu'on accuse 
d'égoïsme et d'ingratitude! Allons, puisque vous 
l'exigez, nous ferons quelque chose pour le hussard. 
D'ailleurs, nous dirons cela en plein tribunal ; poui 
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peu que notre avocat sache en tirer parti, ça pro- 
duira un bon effet sur Tesprît des juges. 

A ces mots, M. des Tournelles, ayant demandé 
• quelques instants de réflexion pour trouver, ainsi 
qu"il l’avait dit lui-même, le défaut de la loi, parut 
encore une fois s^abîmer dans une méditation pro¬ 
fonde. Au bout de dix minutes, il en sortit radieux, 
le visage épanoui et la bouche souriante : ce que 
voyant, M. de la Seiglière ressentit la joie d’un 
homme qui, sous le coup d’un arrêt de mort, s’en¬ 
tend condamner aux galères à perpétuité 

“Ehbien, monsieur? demanda-t-il. 

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit M, des 

* 

Tournelles prenant tout d’un coup un air piteux et 
consterné, vous êtes perdu, perdu sans ressource, 
perdu sans espoir. Tout considéré, tout pesé, tout 
calculé, plaider serait un pas de clerc : vous com¬ 
promettriez votre réputation sans sauver votre for¬ 
tune. Je me ferais fort de tourner la loi et de vous 
arracher aux étreintes de Tarlicle 960 du chapitre 
, des Donations ; avec le Code, il y a toujours moyen de 
s’arranger. Malheureusement, les termes de l’acte 
qui vous a réintégré dans vos biens sont trop nets, 
trop précis, trop explicites, pour qu’ii scit permis, 
. avec la meilleure volonté du monde, d’en altérer et 
d’en dénature/ le sens : un avoué lui-même y per- 
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drait sa peine et son temps. Le vieux Stamply ne 
vous a fait don de sa fortune que dans la conviction 
que son fils était mort; le fils vit : donc le père ne 
vous a rien donné. Tirez-voiis de là. — Mais je von- 

P 

drais bien savoir, s'écria-t-il d'un air vainqueur, 
pourquoi nous nous amusons, vous et moi, à cher¬ 
cher si loin un denoùment fâcheux, s'il n'était im¬ 
possible, lorsque nous en avons un là, tout près, sous 
la main, honorable autant qu'infaillible. Pour peu 
que vous possédiez vos auteurs comiques, vous n'ê- 
tes pas sans avoir remarqué sans doute que toutes 
les comédies finissent par un mariage, si bien qu'il 
semble que le mariage ait été spécialement institué 
pour l'agrément et pour l'utilité des poètes. Le ma¬ 
riage, monsieur le marquis ! c'est le grand ressort, 
c'est le deus ex machina, c'est l'épée d'Alexandre 
tranchant le nœud gordien. Voyez Molière, voyez 
Regnard, voyez-les tous ; comment sortiraient-ils de 
leurs inventions, s'ils n'en sortaient par un mariage? 
Dans toutes les comédies, qui rapproche les familles 
divisées? qui termine les ditférends? qui clôt les 
procès, éteint les haines, met fin aux amours? Le 
mariage, toujours le mariage. Eh ! vertudieu! s'il est 
vrai que le théâtre soit la peinture et l'expression de 
la vie réelle, qui nous empêche, nous aussi, de finir 
par un mariage ? Mademoiselle de la Seiglîère est 
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jeune, on la dit charmante ; de son côté, M, Bernard 
est jeune encore, et, dH-on, passablement tourné, 
Mariez-moi ces deux jeunesses : Molière lui-même, à 
cette aventure, n'eût pas cherché un autre dénoû- 
ment. 

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le 
marquis fut pris d'un tel accès d'hilarité, qu'il resta 
près de cinq minutes à se tenir les côtes et à se tor¬ 
dre dans son fauteuil en riant aux éclats. 

Par Dieu! monsieur, s'écria-t-il enfin, depuis 
deux heures que vous me tenez sur la sellette, vous 
me deviez ce petit dédommagement. Répétez-moi 
cela, je vous prie. 

— J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le 
marquis, repartit le malin vieillard avec un imper¬ 
turbable sang-froid, que le seul moyen de concilier 
en cette affaire le soin de votre réputation et ce¬ 
lui de vos intérêts est d'offrir mademoiselle de la 
Seiglière en mariage au fils de votre ancien fer¬ 
mier. 

Pour le coup, le marquis n'y tînt plus. 11 se ren¬ 
versa sur son fauteuil, se leva, fit deux fois le tour, 
de la chambre, et vint se rasseoir, en prvîie aux 
convulsions de ce rire maladif qu'excite le chatouil¬ 
lement. Quand il se fut un peu calmé : 

— Monsieur, s’écria-t-il, on m'avait bien dit que 
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irous étiez un homme habile^ mais j’étais loin de 
vous soupçonner de cette force-là. Ventre-saint- 
gris ! comme vous y allez! Quel coup d’œil prompt 
et sûr ! quelle façon d’arranger les choses ! Pour en 
être, à votre âge, arrivé à ce point de sîivoir et d’é¬ 
rudition, il faut qu’on vous ait envoyé bien jeune à 
l’école. Monsieur votre père était sans doute procu 
reur. Vous auriez, rendu des points à Bariole; 
maître Cujas n’eût pas été digne de serrer le nœud 
de votre catogaft. Vive Dieu ! quel puits de science ! 
Madame des Tournelles, quand vous la promenez 
le dimanche à Blossac, doit porter un peu haut la 
tète.—Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en chan¬ 
geant brusquement de ton, vous avez oublié que je 
vous ait fait appeler pour vous demander une con¬ 
sultation, et non pas un conseil, 

— Mon Dieu ! monsieur le marquis, reprît sans 
s’émouvoir M. des Tournelles, je comprends par- 
fiiitement qu’une pareille proposition révolte vos 
nobles instincts. Je me mets à votre place ; j 'accepte 
toutes vos répugnances, j’épouse toutes vos rébel¬ 
lions. Cependant, pour peu que vous daigniez y ré¬ 
fléchir, vous comprendrez à votre tour qu’il y a des 
nécessités auxquelles l’orgueil le plus légitime est 
obligé parfois de se plier. 

— Brisons là, monsieur, dît le marquis d’un ton 
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sévère qui u’admeltait pas de réplique, ce qui n'em- 
pécha pas le vieux fourbe de répliquer, 

— Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, le 
sincère intérêt, les vives sympathies que in^inspire 
votre position, le respectueux attachement que j'ai 
voué de tout temps à votre illustre famille, la fran¬ 
chise et la loyauté bien connues de mon caractère, 
tontine fait une loi d'insister; j^insisterai, dussé-je, 
pour prix de mon dévouement, encourir vos raille- 
ries ou votre colère. Je suppose qiitim jour le pied 
vous manque et que vous tombiez dans le Cia in : ne 
serait-il pas criminel devant Dieu et devant les 
hommes, celui qui, pouvant vous sauver, ne vous 

tendrait pas une main secourable? Eh bien, vous 

» 

ôtes tombé dans un gouffre cent fois plus profond 
que le lit de notre rivière ; et je croirais faillir à tous 
mes devoirs, si je n'employais, au risque de vous 
blesser et de vous meurtrir, tous les moyens hu¬ 
mainement possibles pour essayer de vous en ar- 
« 

racher. 

— Ehl monsieur, s'écria le marquis, si c'est leur 
bon plaisir, laissez les gens se noyer en paix. Mieux 
vaut se noyer proprement dans une eau pure et 
transparente que de se retenir au déshonneur et de 
se cramponner à la honte. 

— Ces sentiments vous honorent ; je reconnais là. 
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le digne héritier d^üne race de preux. Je crains seu¬ 
lement que vous ne vous exagériez les dangers d'une 
mésalliance. Il faut bien reconnaître qu'à tort ou à 
raison, les idées se sont singulièrement modifiées 
là-dessus. Monsieur le marquis, les temps sont durs. 
Quoique restaurée, la noblesse s'en va; sous le 
factice éclat qu'on vient de lui rendre, elle a déjà la 
mélancolie d'un astre qui pâlit et décline. J'ai la 
conviction qu'elle ne pourra retrouver son antique 
splendeur qu'en se retrempant dans la démocratie, 
qui déborde de toutes parts. J'ai mûrement réfléchi 
sur notre avenir; car, moi aussi, je suis gentil¬ 
homme, et ce qui prouve à quel point je suis péné¬ 
tré de la nécessité où nous sommes de nous allier à 
la canaille, c'est que je me suis résigné tout récem¬ 
ment à marier ma fille aînée à un huissier. Que 
voulez-vous? 11 en est aujourd'hui de l'aristocratie 
comme de ces métaux précieux qui ne peuvent se 
solidifier qu'en se combinant avec un grain d'al¬ 
liage. Dans notre époque, une mésalliance n’est 
autre chose qu'un paratonnerre. Déroger, c’est se 
ménager un appui, se prémunir contre la tempête. 
Il se prépare à cette heure un jeu de bascule curieux 
à observer : dans vingt ans le gentilhomme bourgeois 
aura remplacé le bourgeois gentilhomme. Voulez- 
vous, monsieur le marquis, connaître toute ma pensée? 
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— Je n'y tiens pas, dit le marquis. 

— Je vais donc vous la dire, reprit atec assu¬ 
rance l'abominable petit vieillard. Grâce à votre 
grand nom, à votre grande fortune, à votre grand 
esprit, grâce enfin à vos grandes manières, il se 
trouve naturellement que vous êtes peu aimé dans 
le pays. Vous avez des ennemis : quel homme su¬ 
périeur n'en a pas ? Plaignons l'étre assez deîshérité 
de la terre et du ciel pour n'en point avoir deux ou 
trois. A ce compte, vous en avez beaucoup ; pour¬ 
rait-il en être autrement? Vous n’êtes pas populaire : 
quoi de plus simple, la popularité n'étant en toutes 
choses que le cachet de U sottise et la couronne de 
la médiocrité ? Bref, vous avez l'honneur d'être haï, 

— Monsieur !... 

— Trêve de modestie! on vous hait. Vous servez 
de point de mire aux boulets rames d’un parti cau¬ 
teleux dont l’aiKlace grandit chaque jour, et qui 
menace de devenir la majorité de la nation. Je 
me garderai bien de vous rapporter les basses 
calomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse pas 
de répandre, comme un venin, sur votre noble vie. 
Je sais trop quel respect vous est dû pour que je 
consente jamais à me faire l'écho de ces lâches el 
méchants proi)03. On vous blâme hautement d’avoii 
déserté la patrie au moment où la patrie était en 
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danger; on vous accuse d^avoir pôrté les armes 
contre la France. 

— Monsieur^ répliqua M. de La Seiglière avec 
une vertueuse indignation, je n'ai jamais porté les 
armes contre personne. 

— Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis sur ; 
tous les honnêtes gens en sont convaincus comme 
moi ; malheureusement les libéraux ne respectent 
rien, et les honnêtes gens sont rares. On se plaît à 
vous signaler comme un ennemi des libertés publi¬ 
ques ; le bruit court que vous détestez la Charte ; on 
insinue que vous tendez à rétablir dans vos do¬ 
maines la dhne, la corvée et quelque autre droit du 
seigneur. On assure que vous avez écrit à Sa Majesté 
Louis XVIll pour lui conseiller d'entrer dans la 
chambre des députés éperonné, botté, le fouet au 
poing, comme Louis XIV dans son parlement ; on 
affirme que vous fêtez, chaque année, le jour anni¬ 
versaire de la bataille de Waterloo ; on vous soup¬ 
çonne dëtre affilié à la congrégation des jésuites; 

enfin on va jusqu'à dire que vous insultez ostensi- 

■» 

blement à la gloire de nos armées en attachant cha¬ 
que jour à la queue de votre cheval une rosette tri¬ 
colore. Ce n'est pas tout, car la calomnie ne s'arrête 
pas en si beau chemin : on prétend que le vieux 
Stamply a été victime d'une captation indigne, et 
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que, pour prix de ses bienfaits, vous Tavez laissé 
mourir de chagrin. Je ne voudrais pas vous effrayer; 
cependant je dois vous avouer qu\au point où en 
sont les choses, si une seconde révolution éclatait, 
et Dieu seul peut savoir ce que Tavenir nous réserve, 
il faudrait encore une fois vous empresser de fuir, 
sinon, monsieur le marquis, je ne répondrais pas de 
votre tête. 

— Savez-vous bien, monsieur, que c^est une in¬ 
famie? s'écria M. de la Seiglière, à qui les paroles 
du satanique vieillard venaient de mettre la puce à 
l'oreille; savez-vous que ces libéraux sont d'affreux 
coquins? Moi, l’ennemi des libertés publiques? Je 
les adore, les libertés publiques ; et comment m'y 
prendrais-je pour délester la Charte? je ne la con¬ 
nais pas. Les jésuites 1 mais, ventre-saint-gris! je 
n'en vis jamais la queue d'un. Le reste, à l'avenant ; 
je ne daignerai pas répondre à des accusations qui 
partent de si bas. Quant à une seconde révolution, 
ajouta gaiement le marquis comme les poltrons qui 
chantent pour se rassurer, j'imagine, monsieur, que 
vous voulez rire. 

— Vertudieu, monsieur, je ne ris point, répliqua 
vivement M. Des Tournelles. L'avenir est gros de 
tempêtes; le ciel est chargé de nuages livides : les 
passions politiques s'agitent sourdement; le sol est 
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m 

miné sous nos pas. En vérité^ je vous le dis. à moins 
■ ^ 

que vous ne vouliez être surpris par l^ouragan, 
veillez, veillez sans cesse, prêtez Foreille à tous 

I 

les bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, n'ayez 

* f 

ni repos, ni trêve, ni répit, et puis tenez vos malles . 
prêtes, afin de ifavoir plus qu'à les fermer au 

4 

premier coup de tonnerre qui partira de Tho- 
rizon. 

« 

M. de la Seiglière pâlît, et regarda M. Des Tour- 

r 

nelles avec épouvante. Après avoir joui quelques in¬ 
stants de Tefîroi qu'il venait de jeter dans le cœur de 
l'infortuné : 

t 

— Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, 

I 

l'opportunité d'une mésalliance? Commencez-vous 
d'entrevoir qu'un mariage entre le fils Stamply et , 
mademoiselle de la Seiglière serait, de votre part, 
un acte de politique haute et profonde? Comprenez- 
vous qu'ainsi faisant, vous changez la face des cho¬ 
ses? On vous soupçonne de haïr le peuple : vous 
donnez votre fille au fils d'un paysan. On vous signale 

* 

comme un ennemi de notre jeune gloire : vous 
adoptez un enfant de l'empire. On vous accuse d'in¬ 
gratitude : vous mêlez votre sang à celui de votre 
bienfaiteur. Ainsi, vous confondez la calomnie, vous 
désarmez l'envie, vous ralliez à vous l'opinion, vous 
vous créez des alliances dans un parti qui veut votre 
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ruine, vous assurez contre la foudre votre tête et vo- 

* 

tre fortune; enfin, vous achevez de vieillir au sein 
du luxe et de Topulcnce, heureux, tranquille, ho¬ 
noré, à Tabri des révolutions. 

— Monsieur, dit le marquis avec dignité, s’il en 
est besoin, ma fille et moi, nous monterons sur f é- 
chafaud. On peut répandre notre sang : on ne le 
souillera pas tant qu’il coulera dans nos veines. Nous 
sommes prêts; la noblesse de France a prouvé. Dieu 
merci ! qu’elle sait mourir, 

— Mourir n’est rien, vivre est moins facile. Si l’é- 
chafaud était dressé à votre porte, je vous prendrais 
par la main et vous dirais : Montez au ciel ! mais 
d’ici là, monsieur le marquis, que de mauvais jouis 
. à passer 1 Songez.,. 

— Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de la 
Seiglière lirant du gousset de sa culotte de satin 
noir une petite bourse.de filet qu’il glissa fui tivement 
entre les doigts de M. Des Tournelles. — Vous m’a¬ 
vez singulièrement diverti, ajouta le marquis ; il y a 
longtemps que je n’avais ri de si bon cœur. 

— Monsieur le marquis, répliqua M. Des Tour¬ 
nelles laissant tomber négligemment la bourse sur 
le parquet, je suis suffisamment récompensé par 
l’honneur que vous m’avez fait en me jugeant digne 
de votre confiance; d’ailleurs, s’il est vrai que j'aie 


« 
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réussi à vou*> faire rire dans la position oii vous êtes, 
c'est mon triomphe le plus beau, je reste votre 
obligé. Toutes les lois qu'il vous plaira de recourir à 
mes iaibles lumières, sur un mol de vous je viendrai, 
trop heureux si, comme aujourd'hui, je puis faire 
descendre dans votre esprit quelque confiance et 

quelque sérénité. 

* 

— Vous êtes trop bon mille fois. 

— Comment donc! vous avez beau ne plus être 
ici chez vous, et n'avoir désormais en propre ni châ¬ 
teau, ni parc, ni forêts, ni domaines, pas même un 

■ 

coin de terre où vous puissiez dresser votre lente, 

vous êtes encore et serez toujours pour moi le mar- 

« 

quis de la Seiglière, plus grand dans rinfortune que 
vous ne le fûtes jamais au taîte de la prospérité. Je 
suis fait ainsi : Tinfortune me séduit, Tadversilé 
m'attire. Si mes opinions politiques nft l'eussent 
permis, j'aurais accompagné Napoléon à Sainte- 
Hélène. Veuillez croire que mon dévouement et 
mon respect vous suivront partout, et que vous 
trouverez en moi un fidèle courtisan du malheur. 

— De votre côté, monsieur, soyez persuadé que 
votre respect et votre dévouement me seront d'un 
bien précieux secours et d'une bien douce consola¬ 
tion, répondit le marquis en tirant le cordon d'une 
sonnette. 
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M. Des Tournelles s'était levé. Près de se retirer, 
il s'arrêta, promena autour de lui un regard com¬ 
plaisant, et considéra dans tous ses détails le luxe de 
rappartement où il se trouvait. 

— Séjour délicieux! réduit enchanté! murmura* 
l-il comme se parlant à lui-même. Tapis d'Aubusson, 
damas de Gênes, porcelaines de Saxe, meubles de 
Boule, cristaux de Bohême, tableaux de prix, objets 
d'art, fantaisies charmantes... Monsieur le marquis, 
vous êtes ici comme un roi. Et ce parc 1 c'est un 
bois, ajouta-t-il en s'approchant d'une croisée. Vous 
devez, au printemps, du coin de votre feu, entendre 
chanter, la nuit, le rossignol. 

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit ; un 
valet parut sur le seuil. 

— Jasmin, dit M. de la Seiglière en poussant du 
pied la bourse qui gisait encore sur le tapis et laissait 
voir le jaune m^tal, reluisant à travers les mailles du 
filet comme les écailles d’un poisson doré, ramassez 
ceci : c'est un présent que vous fait M. Des Tour¬ 
nelles. Adieu, monsieur Des Tournelles, adieu. Mes 
compliments à votre épouse. Jasmin, reconduisez 
monsieur; vous lui devez une politesse. 

Cela dit. il tourna le dos sans plus de façon, s'en¬ 
fonça sous un double rideau dans l'embrasure d'une 
fenêtre, et colla son front sur la vitre. Il croyait déjà 
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DesTournelles hors du château, quand tout à coup 
l'exécrable vieillard, qui s'était glissé comme un as¬ 
pic, se dressa sur la pointe des pieds, et la bouche à 
Heur d'oreille : 

— Monsieur le marquis... dit-il à demi-voix et 
d'un air mystérieux. 

— Comment, s'écria M., de la Seiglière en se re¬ 
tournant brusquement, monsieur, c'est encore vous? 

— Un dernier avis, il est bon : le cas est grave ; 


voulez-vous en sortir? mariez votre fille à Bernard. 

Là-dessus, envoyé par le marquis à tous les dia¬ 
bles, M. Des Tournelles fit volte-face, et, suivi de 
Jasmin qui se confondait en salutations, la canne sous 
le bras, souriant et se frottant les mains, il s’esquiva, 
joyeux comme une fouine qui sort d'un poulailler, 
enivrée de carnage et se pourléchant les babines. 

Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de 
n'y toucher que pour les guérir, M. Des Tournelles 
n'avait fait qu'envenimer et mettre à vif les blessures 
de sa victime; ainsi M. de la Seiglière, qui aupara¬ 
vant se sentait déjà bien malade, venait d'acquérir la 
certitude que sa maladie était mortelle et qu’il n'en 
reviendrait pas. Tel fut le beau résultat de cette con¬ 
sultation mémorable : un marquis se noyait ; un ju¬ 


risconsulte qui passait par là lui prouva .qu'il était 
perdu et lui mit une pierre au cou, après l'avoir du- 
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rant deux heures^ sous prétexte de le sauver, traîné 
et roulé dans la vase- 

Or, le cœur du marquis n^était pas le seul loui- 
menté dans la vallée du Claîn. Sans parler de ‘ma¬ 
dame de Vaubert, qui n'était pas précisément rassu- 

m 

rée sur le dénouement de son entreprise, Hélène et 
Bernard avaient, chacun de son côté, perdu le repos 
et la sérénité de leur âme. Depuis longtemps déjà, 
mademoiselle de la Seiglière s'interrogeait avec in¬ 
quiétude. Pourquoi, dans aucune de ses lettres à 
M. de Yaubert, n'avait-elle osé parler de la présence 
de Bernard ? Sans doute elle avait craint de s'attirer 
les railleries du jeune baron, qui n'avait jamais pu 
tolérer le vieux Stampiy. Mais pourquoi, vis-à-vis de 
Bernard, toutes les lois qu'il s'était agi du fils de la 
baronne, n'avait-elle jamais osé parler de son union 
prochaine avec lui ? Parfois il lui semblait qu'elle les 
trompait l'un et l'autre. D'où venait ce vague effroi 
ou cette morne indifférence qu'elle ressentait depuis 
quelque temps à la pensée du retour de Raoul ? D'où 
venait aussi que ses lettres, qui l'avaient distraite d'a¬ 
bord, sinon charmée, ne lui apportaient plus qu'un 
profond et mortel ennui ? D'où venait enfin le senti¬ 
ment de lassitude qui l’accablait chaque lois qu'il fal¬ 
lait y répondre ? A toutes ces questions, sa raison 
s'égarait. Ce n'était pas seulement ce qui se passait 

* 
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c*n elle qui la troublait ainsi ; elle comprenait instinc¬ 
tivement qu’il s’agitait autour d’elle quelque chose 
d’équivoque et de mystérieux. La tristesse de son 
pèrCj le briLsque éloignement de Ilaoulj son absence 
prolongée, l’attitudede la baronne, tout alarmait cette 
conscience timorée qu’un souffle aurait suffi à ternir. 

B 

L’éclat de ses joues pâlit; ses beaux yeux se cernè¬ 
rent; son aimable tmmeur s’altéra. Pour s’expliquer 
le trouble et le malaise qu’elle éprouvait auprès de 
Bernard, elle s’efforça de le haïr ; elle reconnut que 
c’était depuls-l’arrivée de cet étranger qu’elle avait 
perdu le calme et la limpidité de ses jeunes années; 
elle l’accusa dans son cœur d’accepter trop humble¬ 
ment l’hospitalité d’une famille que son père avait 
dépouillée; elle se dit qu’il aurait pu chercher un 
plus noble emploi de son courage et de sa jeunesse, 
elle regretta de ne lui point voir plus d’orgueil et de 
dignité. Puis, se rattachant à M. de Yaubert de tou¬ 
tes ses forces et de tout son courage, prenant ainsi sa 
conscience pour de l’amour et son amour pour de la 
haine, elle s’éloigna peu à peu de Bernard, renonça 
aux promenades dans le parc, cessa de paraître au 
salon, et vécut retirée dans son appartement. Réduit 
à l’intimité du marquis et de la baronne, depuis que 
mademoiselle de la Seiglière n’était plus là pour cou¬ 
vrir de sa candeur, de son innocence et de sa beauté, 






























m MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE. 

les ruses et les intrigues dont il avait été le jouet, 
Bernard devint sombre, bizarre, irascible. Ce fut 
alors que le marquis, par une résolution qui mérite¬ 
rait d^être couverte de toutes les épithètes qu^enta»- 
sait pêle-mêle madame de Sévigné à propos du ma¬ 
riage d'une petite-fille d’Henri IV avec un cadet de 
Gascogne, se décida hrusqiieinent à passer sous les 
fourches caudines que M. Des Tournelles lui avait 
indiquées comme la seule voie de salut qui lui restât 
en ce bas monde. 





CHAPITRE X. 


« 


Depuis son entrevue avec rabomînable Des Toiir- 
nelles, noire marquis avait perdu le sommeil^ le boire 
et le manger. Grâce à la frivolité de son esprit, à 
rétourderie de son caractère, il avait pu garder jus¬ 
qu'alors quelque espoir, nourrir quelques illusions. 
Ce n'étaient déjà plus, il est vrai, ces vives allures, 
ces vertes saillies, ces folles équipées qui nous égayaient 
autrefois ; mais encore parvenait-il à s'échapper de 
loin en loin et retrouvait-il çà et là l'entrain, la verve, 
la pétulance de son aimable et bonne nature. C'é¬ 
tait un papillon blessé, mais qui battait encore de 
l'aile, quand, sous prétexte de le tirer de peine, l'af¬ 
freux jurisconsulte, le saisissant délicatement entre 
ses doigts, l'avait fixé vivant sur le carton d'airain de 
la réalité. Dès lors avait commencé pour le marquis 
un martyre non encore éprouvé. Que devenir? quel 
parti prendre? Si l'orgueil lui conseillait de se retirer 
tête hautes l'égoïsme était d'un avis contraire ; si 
l'orgueil avait de bonnes raisons à mettre en avant, 
l'égoïsme en avait dans son sac d'aussi bonnes, sinon 
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de nieillcnres. Le marquis se faisait vieux; la goutte 
le travaillait sourdement ; vingt-cinq années d^exil et 
de privations Tavaient guéri des héroïques escapades 
et des chevaleresques exaltations de la jeunesse. La 
pauvreté lui agréait^ d'autant moins^ qu'il avait vécu 
dans son intimité; il sentait son sang se figer dans 
ses veines rien qu'au souvenir de ce morne et pâle 
visage qu'il avait vu pendant vingt-cinq ans assis à sa 
table et à son foyer. Pour tout dire enfin, quoiqu'il 
n'aimât rien autant que luî-même, il adorait sa fille; 
son cœur se serrait douloureusement à la pensée que 
celte belle créature, après s'être acclimatée dans le 
luxe et dans l'opulence, pourrait retomber dans l'at¬ 
mosphère terne et glacée qui avait enveloppé son ber¬ 
ceau. Il hésitait : nous en savons plus d'un qui, en pa¬ 
reille occurrence, y eut regardé à deux fois sans avoir 

4 

pour excuse une fille adorée, soixante ans passés et la 
goutte. Que faire cependant? De quel côté qu'il 
se tournât, M. de la Seiglière ne voyait que la ruine 
et la honte. Madame de Vaubert, qui ne répondait à 
toutes ses questions que par'ces mots : —11 faut voir, 
il faut attendre, — n'élait rien moins que rassuranter 
Le gentilhomme en voulait secrètement à sa noble 
amie du rôle très-peu noble qu'ils jouaient tous deux 
depuis six mois. D'une autre part, la nouvelle attitude 
qu'avait prise tout à coup Bernard glaçait le marquis 
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d'épouvante. Depuis qu'Hélène^ne les charmait plus 
de sa présence, les journées se traînaient tristement 
les soirées |)lus tristement encore. Le matin, aprèsle 
déjeuner où mademoiselle de la Seiglière avait cessé 
de paraître, Bernard, laissant le marquis h ses ré¬ 
flexions, montait à cheval et ne revenait que le soîi‘, 
plus sombre, plus taciturne, plus farouche qu'il n'é- 
tait parti. Le soir, après dîner, Hélène allait presque 
aussitôt s'enfermer dans son appartement et Bernard 
restait seul au salon, entre le marquis et madame de 
Vaubert, qui, ayant épuisé les ressources de son es¬ 
prit et profondément découragée d'ailleurs, ne savait 
qu'imaginer pour abréger le cours des heures silen¬ 
cieuses. Bernard avait de temps en temps une certaine 
façon de les regarder tour à tour qui les faisait fris¬ 
sonner des pieds à la tête. Lui, si patient tant qu'Hé- 
lène avait été là pour le contenir ou pour l'apaiser- 
avec un sourire, sur un mot du marquis ou de la ba¬ 
ronne, il se livrait à des emportements qui les terri¬ 
fiaient l'un et l'autre. Il avait remplacé le récit par 
l'action ; il donnait des batailles au lieu d'en raconter; 
et lorsr|u'il s'était retiré, le plus souvent pâle et froid 
de colère, sans avoir serré la main du vieux gentil¬ 
homme, demeurés seuls au coin du feu, le marquis 
et la baronne se regardaient l'un l'autre en silence. 
— Eh bien, madame la baronne? — Eb bien, mon^ 
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sieur le marquis, ilïaut voir, il faut attendre, disail 
encore une fois madame de Vaubert. Le marquis, 
les pieds sur les chenets et le nez sur la braise, s'a¬ 
bandonnait à de muets désespoirs, d"où la baronne 
n’essayait même plus de le tirer. 11 s’attendait d’un 
jour à l’autre à recevoir un congé en forme. Ce n’est 
pas tout. M. de la Seiglière savait, à n’en pouvoir 
douter, qu’il était pour le pays, ainsi que l’avait dit 
M. Des Tournelles, un sujet de risée et de raillerie, 
en même temps qu’un objet de haine et d’exécration. 
Les lettres anonymes, distraction et passe-temps de 
la province, avaient achevé d’empoisonner sa vie im¬ 
bibée déjà d’absinthe et de fiel. Il ne s’écoulait point 
de jour qui ne lui apportât à respirer quelqu’une de 
ces fleurs vénéneuses qui croissent et foissonnent 
dans le fumier des départements. Les uns le trai¬ 
taient d’aristocrate et le menaçaient de la lanterne; 
les autres l’accusaient d’ingratitude envers son ancien 
fermier, et de vouloir déshériter le fils après avoir 
lâchement, traîtreusement dépouillé le père. La plu¬ 
part de ces lettres étaient enrichies d’illustrations à la 
plume, petits tableaux de genre pleins de grâce et 

4 

d’aménité, qui suppléaient avantageusement ou com¬ 
plétaient agréablement le texte. C’était, par exemple, 
une potence ornée d’un pauvre diable, figurant sans 
doute un marquis, ou bien le même personnage aux 
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prises avec un instrument fort'en usage en 93. Pour 
ajouter à tant d'angoisses, la gazette, que le marquis 
lisait assidûment depuis son entretien avec le d'A¬ 
guesseau poitevin, regorgeait de prédictions sinistres 
et de prophéties lamentables ; chaque jour, le parti 
libéral y était représenté comme un brûlot qui devait 
incessamment faire sauter la monarchie, à peine res¬ 
taurée. Ainsi se confirmaient déjà et menaçaient de 

se réaliser toutes les paroles de l'exécrable vieillard. 

« 

Epouvanté, on le serait à moins, M. de la Seîglière 

» 

ne rêvait plus que bouleversements et révolutions. 
La nuit, il se dressait sur son séant pour écouter la 
bise qui lui chantait la Marseillaise ; lorsque enfin, 

w 

brisé par la fatigue, il réussissait à s'endormir, c'était 
pourvoir en songe le hideux visage du vieux juris- ' 
consulte qui entr'ouvrait ses rideaux et lui criait : 
— Mariez votre fille à Bernard ! Or, le marquis n'é¬ 
tait pas homme à se tenir longtemps dans une posi¬ 
tion si violente et qui répugnait à tous ses instincts. 

Il n'avait ni la patience ni la persévérance qui sont 
le ciment des âmes énergiques et des esprits forts. 
Inquiet, irrité, humilié, exaspéré, las d'attendre eî 
de ne rien voir venir, acculé dans une impasse et 
n'apercevant point d'issue, il y avait cent à parie! 
contre un que le marquis sortirait de là brusquement, 

par un coup de foudre ; mais nul, pas même madame 

20 . 
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de Vaubert, n'aurait pu prévoir quelle bombe allait 
éclater, si ce n'est pourtant M. Des Tournelles, qui en 

K 

avait allumé la mèche. 

Un soir d'avril, seule avec le marquis, madame de 
Vauberl était silencieuse et regardait d'un air visi- 
•lement préoccupé les lignes étincelantes qui cou- 
aient sur la braise à demi consumée. Il eût été facile, 
en l'observant, de se convaincre qu'uiie sourde in¬ 
quiétude pesait sur son cœur. Son œil était vitreux, 
son front (chargé d'ennuis j les doigts crochus de l'é¬ 
goïsme aux abois pinçaient et contractaient sa bou¬ 
che, autrefois épanouie et souriante. Cette femme 
avait, à vrai dire, d'assez graves sujets d'alarmes. La 
situation prenait de jour en jour un caractère plus 
désespérant, et madame de Vaubert commençait 
à se demander si ce n'était pas elle qui allait se 
trouver enveloppée dans ses propres lacets. Dé¬ 
cidément Bernard était chez lui; et bien qu'elle 
n'eût pas encore perdu tout espoir, quoiqu'elle 
n'eût point encore jeté, comme on dit, le manche 
après la cognée, prévoyant cependant qu'une heure 
arriverait peut-être où M. de la Seigiière et sa fille 
«îraient obligés d'évacuer la place, la baronne 
dressait déjà le plan de campagne qu'elle aurait 
à suivre dans le cas où les choses se dénoueraient 
jussi fatalement qu'il était permis de le craindre. 
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N'admettant pas que son fils épousât mademoiselle 
de la Seiglière sans autre dot que sa jeunesse, sa 
grâce et sa beauté, elle cherchait déjà de quelle fa¬ 
çon elle devrait manœuvrer pour dégager, vis-à-vis 
d'Hélène et de son père, la parole et la main de Raoul. 
Tel était depuis quelques semaines le sujet inavoué 
de ses secrètes préoccupations. 

b 

Tandis que madame de Vaubert était plongée dans 
ces réflexions, assis à l'autre côté du foyer, le mar¬ 
quis, silencieux comme elle, se demandait avec 
anxiété de quelle façon il allait engager la bataille 
qu'il était sur le point de livrer, comment il devait 
s'y prendre pour dégager, vis-à-vis de Raoul et de 
sa mère, la parole et la main d'Hélène. 

— Ce pauvre marquis! se disait la baronne en 
l'examinant de temps en temps à la dérobée ; s'il 
faut en venir là, ce lui sera un coup terrible. Je le 
connais : d sc console en pensant que, quoi qu'il ar¬ 
rive, sa fille sera baronne de Vaubert. U m'aime, je 
le sais ; voici près de vingt ans qu'il se complaît dans 
la pensée de resserrer notre intimité, et de la consa¬ 
crer en quelque sorte par l'union de nos enfants. 
Excellent ami ! où puiseraî-je le courage d'affliger 
un cœur si tendre et si dévoué, de lui arracher ses 
dernières illusions?Te m'attends à des luttes achaiv 
nées, à des récriminations amères.'Dans sesemporto^ 























236 


MADEMOISELLE 



ft 




f 


menls^ il ne manquera pas de m’accuser d'avoir 
courtisé sa fortune et de tourner le dos à sa ruine. 
Je serai forte contre lui et contre moi-même : je sau¬ 
rai l’amener à comprendre qu’il serait insensé de 
marier nos deux pauvretés, inhumain de condamner 
sa race et la mienne aux soucis rongeurs d’une mé¬ 
diocrité éternelle. Il s’apaisera; nous gémirons en- 

m 

semble, nous confondrons nos pleurs et nos regrets. 
Viendront ensuite la douleur d’Hélène et les révoltes 
de Raoul. Hélas! ces deux enfants s’adorent ; Dieu 
les avait créés l’un pour l’autre. Nous leur ferons 
entendre raison. Au bout de six mois, ils seront con¬ 
solés. Raoul épousera la fille de quelque opulent 
vilain, trop heureux d’anoblir son sang et de décras¬ 
ser ses écus. Quant au marquis, il est trop entiché 
de ses aïeux et trop ancré dans ses vieilles idées pour 
consentir jamais à*s’enrichir par une mésalliance. 
Puisqu’il tient aux parchemins, eh bien ! nous cher¬ 
cherons pour Hélène quelque hobereau dans nos 
environs, et j’enverrai ce bon marquis achever de 
vieillir chez son gendre. 

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant 
les choses au pire. Toutefois, elle était loin encore 
d’avoir lâché sa proie. Elle connaissait Hélène, elle 
avait étudié Bernard. Si elle ne soupçonnait pas ce 
qui se passait dans le cœur de la jeune hile, — ma« 


* 
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demoiselle de la Seiglière ne le soupçonnait pas elle- 
même, — la baronne avait su lire dans le cœur du 
jeune homme, elle était plus avant que lui dans le 
secret de ses agitations. Elle comprenait vaguement 
qu'on pouvait tirer parti du contact de ces deux no¬ 
bles âmes : elle sentait qu'il y avait là quelque chose 
à trouver, un incident, un choc à susciter, une oc¬ 
casion à faire naître. Mais quoi? mais comment? Sa 
raison s'y perdait, et son génie vaincu, mais non 
rendu, s'indignait de son impuissance. 

— Cette pauvre baronne ! se disait le marquis en 
jetant de loin en loin sur madame de Vaubert un re¬ 
gard timide et furtif; elle ne se doute guère du coup 
que je vais lui porter. C'est, à tout prendre, un cœur 
aimable et fidèle, une âme loyale et sincère. J'ai la 
conviction qu'en tout ceci elle n'a voulu que mon bon¬ 
heur; je jurerais qu'en vue d'elle-même, elle n'a pas 
d'autre ambition que de voir son Raoul épouser mon 
Hélène. Quoi qu'il arrivât, elle s'empresserait de nous 
accueillir, ma fille et moi, dans son petit manoir, et 
s'estimcraitheureuse de partager avec nous sa mo¬ 
deste aisance. Que son fils épouse une la Seiglière, 
ce sera toujours assez pour son orgueil, assez pour 
sa félicité. Chère et tendre amie l il m'eût été bien 
doux, de mon côté, de réaliser un rêve si charmant, 
d'achever mes jours auprès d'elle. En apprenant 
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que nous devons renoncer à cet espoir si longtemps 
caressé, elle éclatera en reproches sanglants, hélas 1 
et mérités peut-être. Cependant, en bonne cons¬ 
cience, serait-il raisonnable et sage d'exposer nos 
enfants aux rigueurs de la pauvreté, de nous en¬ 
chaîner de part et d'autres par un lien de fer qui 
nous blesserait tôt ou tard, que nous finirions par 
maudire ? La baronne est remplie de sens et de rai¬ 
son ; les premiers transports apaisés, elle compren¬ 
dra tout et se résignera; et, .comme les Vaubert ne 
plaisantent pas sur les mésalliances, eh bien ! Raoul 
est beau garçon, nous trouverons aisément pour lui, 

dans nos alentours, quelque riche douarière qui 
» 

s'estimera trop heureuse de mettre, au prix de sa 
fortune, un second printemps dans sa vie. 

Ainsi raisonnait le marquis, et, s'il- faut tout dire, 
le marquis était dans ses petits souliers : il se fût 

senti plus à l’aise dans un buisson d'épines qu'en ce 

» 

moment sur le coussin de son fauteuil. Il redoutait 
madame de Vaubert autant [qu'une révolution; il 
avait la conscience de ses trahisons ; à la pensée des 
orages qu'il allait afllronter, il sentait son cœur dé¬ 
faillir. Enfin, par une résolution désespérée, pre¬ 
nant son courage à deux mains, il engagea l'affaire 
en tirailleur, par quelques coups de feu isolés ex 
tirés à longs intervalles. 
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— Savez'vous, madame la baronne, s^écria-t-il 
tout-à-coup en homme peu habitué à ces sortes d'es¬ 
carmouches, savez-vous,que ce M. Bernard est un 
garçon vraiment bienremarqiiablè? Ce jeune homme 
me plaît. Vil comme la poudre, prompt comme son 
épée, emporté, même un peu colère, mais loyal 
et franc comme Tor ! Il n'est pas précisément beau ; 
eh bien.! j'aime ce mâle visage. Quels yeux ! quel 
front ! Il a le nez des races royales. Je voudrais sa¬ 
voir où ce gaillard a pris un pareil nez. Et sous sa 
brune moustache, avez-vous observé quelle bouche 
fine et charmante? Dieu me pardonne ^ c'est une 
bouche de marquis. De l'esprit, de la distinction; 
un peu brusque encore, un peu rude, mais déjà dé¬ 
grossi, presque transfiguré depuis qu'il est au milieu 
de nous. C'est ainsi que l'or brut s'épure dans le 
creuset. Et puis, il n'y a pas à dire, c'est un héros; 
il est du bois dont l'empereur faisait des ducs, des 
princes et des maréchaux. Je le vois encore sur Ro- 

m 

land : quel sang froid! quel courage! quelle intré¬ 
pidité! Tenez, baronne, je ne m'en cache pas : je ne 
suis point humilié quand je sens sa main dans la 
mienne. 

— De qui parlez-vous, marquis ? demanda non¬ 
chalamment madame de Vauliert, sans inter¬ 
rompre le cours de ses réflexions silencieuses. 
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— De notre jeune ami, répondit le marquis avec 
complaisance, de notre jeune chef d'escadron. 

— Et vous dites... 

— Que la nature a d'étranges aberrations, et que 
ce garçon aurait dû naître gentilhomme. 

— Le petit Bernard ? 

— Vous pourriez bien dire le grand Bernard! 
s'écria le marquis en enfonçant ses mains dans les 
goussets de sa culotte. 

— Vous perdez la tête, marquis, répliqua briève¬ 
ment madame de Vaubert qui reprit son attitude 
grave et pensive. 

Encouragé par un si beau succès, comme ces pru¬ 
dents guerroyeurs qui, après avoir déchargé leur 
arquebuse, se cachent derrière un arbre pour la re¬ 
charger en toute sécurité, le marquis resta cpij il 
' y eut encore un long silence, troublé seulement par 
le cri du grillon qui chantait dans les fentes de l'â- 
tre et par les crépitations de la braise qui achevait 
de se consumer. 

— Madame la baronne, s'écria brusquement M. de 
la Seiglière, ne vous semble-t-il pas que j'ai été un 
peu ingrat envers le bon M. Stamply? Je dois vous 
avouer que là-dessus ma conscience n'est pas par¬ 
faitement tranquille. Il paraît que, décidément, cet 
excellent homme ne m'a rien restitué, qu'il m'a tout 
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donné. S'il en est ainsi, savez-vous que c'est un des 
plus beaux traits de dévouement et de générosité 
que Thistoire aura à enregistrer sur ses tablettes? 
Savez-vous, madame que ce vieux Slamply était une 
grande âme, et que ma fille et moi, nous devons des 
autels à sa mémoire? 

Enfoncée trop avant dans son égoïsme pour pou¬ 
voir seulement s’inquiéter de savoir où le marquis 
voulait en venir, madame de Vaubert haussa les 
épaules et ne répondit pas. 

M. de la Seiglière commençait à désespérer de 
trouver le joint, lorsqu'il se souvint fort à propos de 
la leçon de M. Des Tournelles. Il tendit la main vers 
un guéridon de laque, prit une gazette, et, tout en 
ayant Tair d'en parcourir les colonnes : 

— Madame la baronne, demanda-Vil d'un air 
distrait, avez-vous suivi en ces derniers temps les 
papiers publics? 

♦ 

— A quoi bon? répliqua madame de Vaubert avec 
un léger mouvement d'impatience; en quoi voulez- 
vous que ces sottises m'intéressent ? 

— Par l'épée de mes pères! madame, s'écria le 
marquis laissant tomber le journal, vous en parlez 
bien à votre aise. Sottises, j'en conviens; sottises, 
tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je ne m'y 
connais pas, ou ces sottises nous intéressent, vous 
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et moi, beaucoup plus que vous ne paraissez le 
croire. 

— Voyons, marquis, que se passe-t-il ? demanda 
madame de Vaubert d'un air ennuyé. Sa Majesté 
daigne jouir de la santé la plus parfaite ; nos princes 
chassent ; on danse à la cour; le peuple est heureux, 
a canaille a le ventre plein : que voyez-vous en tout 
cela qui doive nous alarmer ? 

— Voilà trente ans, nous ne tenions pas un autre 
langage, dit le marquis ouvrant sa tabatière et y 
plongeant délicatement le pouce et Tindex; la ca¬ 
naille avait le ventre plein, nos princes chassaient, 
on dansait à la cour. Sa Majesté se portait à mer- 
\'eiile ; ce qui n'empêcha pas, un beau malin, le vieux 
trône de France de craquer, de crouler, de nous 
entraîner dans sa chute, et de nous ensevelir, morts 
ou vivants, sous ses décombres. Vous demandez ce 

qui se passe? Ce qui se passait alors : nous somme» 

# 

sur un volcan. 

— Vous ôtes fou, marquis, dit madame de Vau- 
hertj qui, tout entière à ses préoccupations, médio¬ 
crement convaincue d'ailleursde Fopporluiiilé d'une 
discussion politique entre onze heures et minuit, ne 
ci'iit pas devoir prendre la peine de relever et de 
cornbalire les opinions du vieux gentilhomme. 
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—“ Je vous répète, madame la baronne, que nous 
sommes sur un volcan. La révolution n’est pas 
morte ; c’est un feu mal éteint qui couve sous la 
cendre. Vous le verrez au premier jour éclater él 
consumer les débris de la monarchie. Il est un antre 
où se réunissent un tas de vauriens qui se disent les 
représentants du peuple; c’est une mine creusée 
sous le trône et qui le fera sauter comme une pou¬ 
drière, Les libéraux ont hérité des sans-culottes; le 
libéralisme achèvera ce qu’a commencé 93. Reste à 
savoir si nous nous laisserons encore une fois écraser 
sous les ruines de la royauté, ou si nous chercherons 
notre salut dans le sein même des idées qui mena¬ 
cent de nous engloutir. 

— Eh ! marquis, dit la baronne, c’est bien de 
cela qu’il s’agit. Vous vous préoccupez d’un incen¬ 
die imaginaire, et ne voyez pas que votre maison 
brûle. 

— Madame la baronne, s’écria le marquis, je ne 
suis pas égoïste, je puis dire hautement que l’in- 
féfêt personnel ne lut jamais mon fait ni ma devise. 
Que ma maison brûle ou non, cela importe peu. Ce 
n’est pas de moi qu’il s’agit ici, c’est de notre ave¬ 
nir à nous tous. Qui se soucie, en effet, que la 
race des la.Seiglîére s’éteigne silencieusement dans 
l’oubli et l’obscurité? Ce qu’il importe, madame, 
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J c*est que la noblesse de France ne périsse point, 

i — Je suis curieuse de savoir comment vous vous 

{ . y prendrez pour que la noblesse de France ae pé- 

1 ^ 

f! ’ risse point;, répliqua madame de Vaubert^ qui^ à cent 

i lieues de soupçonner le but où tendait le marquis^ 

; n^avait pu s'empêcher de sourire en voyant ce fri- 

î'-i 

\ vole esprit aborder étourdiment des considérations 

¥ 

j si ardues et si périlleuses. 

• — Grave question que j'ai pu soulever^ mais qu'il 

ne m'appartient pas de résoudre, s'écria M. de la 
i Seiglière, qui, se sentant enfin dans la bonne voie, 

avança d'un pas plus assuré, et prit bientôt un trot 
^ tout gaillard. Cependant, s'il m'était permis d'émet¬ 

tre quelques idées sur un sujet si important, je dirais 

I 

que ce n'est pas en s'isolant dans ses terres et dans 

I 

ses châteaux que la noblesse pourra ressaisir la pré¬ 
pondérance qu'elle avait autrefois dans les destinées 
du pays. Peut-être oserais-je ajouter — bien bas — 
que nos vieilles familles se sont alliées trop long¬ 
temps entre elles ; que, faute d'êlre renouvelé,, lo 
sang patricien est usé ; que, pour retrouver la force, 
la chaleur et la vie, près de lui échapper, il a besoin 
, de se mêler au sang plus jeune, plus chaud, plus vi¬ 

vace du peuple et de la bourgeoisie ; enfin, madame 
la baronne, je chercherais à démontrer que, puisque 
le siècle marche, nous devons marcher avec lui, sous 
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peine de rester en chemin, ou d^être écrasés dans 
rornière. C"est dur à penser, mais il faut avoir pour¬ 
tant le courage de le reconnaître : les Gaulois rem¬ 
portent, les Francs n'ont de salut à espérer qu'à la 
condition de se rallier au parti des vainqueurs, et de 
se recruter dans leurs rangs. 

Ici, madame de Vaubert, qui, dès les premiers 
mots de ce petit discours, s'était tournée peu à peu 
du côté de l'orateur, s'accouda sur le bras du fau¬ 
teuil dans lequel elle était assise, et parut écouler le 
marquis avec unç curieuse attention. 

— Voulez-vous savoir, madame la baronne, reprit 
• M. de la Seigüère, maître enfin de son auditoire, 
voulez-vous savoir ce que me disait l'autre jour le 
célèbre DesTournelles, un des esprits les plus vastes, 
les plus éclairés de notre époque? — Monsieur le 
marquis, me disait ce grand jurisconsulte, les temps 
sont mauvais; adoptons le peuple pour qu'il nous 
adopte; descendons jusqu'à lui pour qu'il ne monte 
pas jusqu'à nous. Il en est aujourd'hui de la noblesse 
comme de ces métaux précieux qui ne peuvent se 
solidifier qu'en se combinant avec un grain d'alliage. 
— Pensée si profonde que j'en eus d'abord le. ver¬ 
tige. A force d'y regarder, je découvris la vérité au 
fond. Vérité cruelle, j'en conviens; mais mieux vaut 
encore, au prix de quelques concessions, nous as- 
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surer la conquête de Tavenir, que de nous coucner 
et de nous ensevelir dans le linceul d'un passé qui ne 
reviendra plus. Eh î ventre-saint-gris, s'écria-t-ii en 
se levant et marchant à grands pas dans la chambre, 
voilà assez longtemps qu'on nous représente aux 
yeux du pays comme une caste incorrigible, repous¬ 
sant de son sein tout ce qui n'est pas elle, infatuée 
de ses titres, n'ayant rien appris ni rien oublié, rem¬ 
plie de morgue et d'insolence, ennemie de l’égalité. 
L'heure est venue d'en tinir avec ces basses calom¬ 
nies et ces sottes accusations; mêlons-nous à la foule, 
ouvrons-lui nos portes à deux battants, et que nos 
ennemis apprennent à nous respecter en apprenant 
à nous connaître ! 

A ces mots, M. de la Seiglière, épouvanté de sa 
propre audace, regarda timidement madame do 
Vaubert et prit l'attitude d'un homme qui, après 
avoir allumé ladraînée de poudre qui doit faire sau¬ 
ter une mine, n'a pas eu le temps de s'enfuir, et se 
prépare à recevoir un quartier de roc sur la tête. Il 
en advint tout autrement. La baronne, qui avait une 

* â 

assez pauvre opinion de son vieil ami, pour ne pas ‘ 

suspecter sa candeur et sa probité, était bien d'ail- 

eurs trop préoccupée d'elle-même pour soupçonner 

* 

qu'en ce bas-monde il pût exister à cette heure un 
autre moi que son moi, un autre intérêt que le sien. 
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Sans songer seulement à se demander d’où venaient 
au marquis des aperçus si neufs et si hardis, madame 
de Vaubert ne vit d’abord et ne comprit qu’une 
chose, c’est que le marquis entr’ouvrait lui-même 
la porte par laquelle Raoul pourrait un jour s’é¬ 
chapper, s’il en était besoin. 

— Marquis, s’écria-t-elle avec empressement, ce 
que vous dites là est plein de sens; et quoique je 
n’aie jamais douté de votre haute raison, bien que 
j’aie toujours soupçonné sous la grâce de vos appa¬ 
rences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je 
dois convenir que je suis aussi surprise que charmée 
de vous trouver dans un ordre d’idées si élevées et si 
judicieuses. Je vous en fais mes compliments. 

A ces mots, le marquis releva la tête, et regarda 
madame de Vaubert de l’air d’un homme à qui l’on 
vient de jeter une poignée de roses à la face, au lieu 
d’une volée de mitraille qu’il s’attendait à recevoir. 

Trop égoïste, de son côté, pour rien supposer en de- 

» 

hors de lui-même, loin de chercher à se rendre 

■ 

compte des suffrages de la baronne, il ne songea 


qu’à s’en réjouir. 

— C’est un peu notre histoire à tous, répliqua-t-il 
gaîmenl en se caressant le menton avec une adorable 
fatuité. Parce qu’il nous est échu quelque grâce, les 
édants et les cuistres se vengent de la supériorité 
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de nos manières en nous déniant rintelligence. Quand 
nous daignerons nous en mêler^ nous prouverons 
que tous les champs de bataille nous sont bons, on 
. nous verra jouer de la parole et de la pensée comme 
autrefois du glaive et de la lance. 

— Marquis, reprit madame de Vaubert, qui tenait 
à conserver à Tentretien le tour quMl avait pris d’a¬ 
bord, pour en revenir aux considérations auxquelles 
vous vous livriez tout à l’heure, il est certain que c’en 
est fait de la noblesse, si, au lieu de chercher à se 
créer des alliances, elle continue, comme vous l’avez 
dit excellemment, de s’isoler dans ses terres, et de 
s’enfermer dans son orgueil. C’est un édifice chan¬ 
celant, qui croulera d’un jour à l’aulre, si nous n’a¬ 
vons l’art et l’habileté de transformer les béliers qui 
l’ébranlent en arcs-boutants qui le soutiennent. En 
d’autres termes, passez-moi l’image, peut-être un 
peu crue, pour nous préserver des atteintes du peu¬ 
ple, il ne nous reste plus qu’à nous l’inoculer. 

— C’est, par Dieu! bien cela, s’écria M. de la 
Seiglière, de plus en plus joyeux de ne pas rencon¬ 
trer l’opposition qu’il avait redoutée. Décidément, 
baronne, vous êtes admirable ! Vous comprenez tout; 
rien ne vous surprend, rien ne vous émeut, rien ne 
vous étonne. Vous avez l’œil de l’aigle; vous regar¬ 
deriez le soleil en face sans en être éblouie. Cette 
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pauvre baronne ! ajouta-t-il mentalement en se frot¬ 
tant les mains ; elle s’enferre, avec tout son es¬ 
prit. 

— Ce bon marquis ! pensait de son côté madame 
de Vaubert ; je ne sais quelle mouche le pique^ mais 
rétourdi me fait la partie belle : il vient lui-même de 

jeter le filet dans lequel, au besoin, je le prendrai 

« 

plus tard. Marquis, s’écria-t-elle, voilà bien long¬ 
temps que j’avais ces idées; mais j’avoue que je 
craignais, en vous les communiquant, d’irriter vos 
susceptibilités, et de m’aliéner votre cœur. 

— Par exemple ! répliqua le marquis; quelle opi- 

* 

nion, baronne, aviez-vous de votre vieil ami? D’ail¬ 
leurs, outre qu’en vue de notre sainte cause, il n’est 
point d’épreuve à laquelle je ne puisse me soumettre 
et me résigner, je dois vous dire que je ne sentirais, 
pour ma part, aucune répugnance à donner l’exem¬ 
ple en m’aventurant le premier dans l’unique voie 
de salut qui nous soit offerte. J’ai toujours donné 
l’exemple; c’est moi qui émigrai le premier. Autres 
temps, autres mœurs ! Je ne suis pas le marquis de 
Carabas, moi ! je marche avec mon siècle. Le peuple 
a gagné ses éperons et conquis scs titres de no¬ 
blesse ; il a, lui aussi, ses duchés, ses comtés et se* 
marquisats ; c’est Eylau, c’est Wagram, c’est la Moft- 
cowa; ces parchemins en valent d’autres. Au reste, 
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madame la baronne, j^excuse vos scrupules et j^ad- 
mels vos hésitations; car moi-même, si j'ai tardé si 
longtemps à m'ouvrir à vous là-dessus, c'est que je 
craignais d'effaroucher vos préjuges, et de me mettre 
en guerre avec une amie si fidèle, 

— C'est étrange, se dit madame de Vaubert, qui 
commençait à dresser les oreilles; où le marquis veut- 
il en arriver? Effaroucher mes préjugés! s'écria-t- 
elle ; me prenez-vous pour la baronne de Pretintail- 
les? M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaître ce 
qu'il y a chez le peuple de grand, de noble, de gé¬ 
néreux? M'a-t-on jamais surprise à dénigrer la bour¬ 
geoisie? Ne sais-je pas bien que c'est au sein de la 
roture que se sont réfugiés au jourd'hui les sentiments, 
les mœurs et les vertus de l'âge d'or? 

— Oh! oh! ohî se dit le marquis, à qui la ré¬ 
flexion commençait de venir, tout ceci n'est pas clair; 
il y a quelque serpent sous roche. 

— Quant à vous mettre en guerre avec moi, sé¬ 
rieusement, marquis, i'avez-vous craint? ajouta ma¬ 
dame de Vaubert; c'est qu'alors vous présumiez de 
mon cœur tout aussi mal que de mon esprit. Vous 
savez bien, aimable ami, que je ne suis pas égoïste. 

• Que de fois n'ai-je pas été sur le point de vous ren¬ 
dre «votre parole> en songeant qu'en échange de l'o¬ 
pulence que lui apporterait votre fille, mon fils ne 
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donnerait qu'un grand nom^ le plus lourd de tous 
les fardeaux 1 

— Ah çà, se dit le marquis, est-ce que cette rusée 
baronne, pressentant ma ruine prochaine, cherche¬ 
rait à dégager la main de son fils? Pour le coup, ce 
serait trop fort. Madame la baronne, s'écria-t-il, c'est 
absolument comme moi. Bien souvent je me suis 
accusé d'entraver l'avenir de M. de Vaubert; je me 
demande bien souvent avec etlroi si ma fille ne sera 
pas un obstacle dans la destinée de ce noble jeune 
homme. 

— Ah çà, se dit madame de Vaubert, qui voyait 
se dessiner dans la brume le rivage vers lequel le 
marquis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors de 
marquis aurait la prétention de me jouer? Comblé 
de mes bontés, ce serait vraiment trop infâme! 
Certes, marquis, répliqua-t-elle, il m'en coûterait 
de rompre des liens si charmants; cependant, si 
votre intérêt l'exigeait, je saurais vous immoler le 
plus doux rêve de ma vie tout entière. 

— Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; 
mais ça m’est égal. Seulement, devaîs-je m'attendre 
à un pareil trait de perfidie de la part d’une amie de 
trente ans? Comptez maintenant sur le désintéresse¬ 
ment des alVections et sur la reconnaissance des fem- 
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mes î Baronne, reprit-il avec un sentiment de rési¬ 
gnation douloureuse, s'il fallait renoncer à l’espoir 
d'unir un jour ces deux enfants, mon cœur ne s'en 
relèverait jamais; rien qu'en y songeant, il se brise. 
Toutefois, en vue de vous, noble amie, en vue de 
votre bien-aimé fils, il n'est pas de sacrifice qui ne 
soit au-dessous de mon abnégation et de mon dé¬ 
vouement. 

Madame de Vaubert étouffa dans son cœur un ru¬ 
gissement de lionne blessée, puis, après un instant de 
farouche silence, fixant tout à coup sur le vieux gen¬ 
tilhomme un œil étincelant : 

— Marquis, dit-elle, regardez-moi en face. 

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un 
lièvre trottant sur la bruyère, et qui, en levant le 
nez, aperçoit à dix pas devant lui le chasseur qui le 
couche en joue, le marquis tressaillit, et regarda ma«^ 
dame de Vaubert d'un air effaré. 

— Marquis, vous êtes un fourbe! 

— Madame la baronne... 

— Vous êtes un traître ! 

— Ventre-saint-gris, madamel,., 

— Vous êtes un ingrat! 

Atterré, foudroyé, M. de la Seiglière resta muet 
sur place. Après avoir joui quelques instants de sa 
Bhipeur et de son épouvante : 







DE LA SEIGLIÈRE. 25^ 

— J’ai pitié de vous, dit enfin madame de Vaii- 
bert ; je vais vous éparg^ier l’humiliation d’un aveu 
que vous ne pourriez faire sans mourir de honte à 
mes pieds. Vous avez résolu de marier votre fille à 
Bernard. 

— Madame... 

— Vous avez résolu de marier votre fille à Ber¬ 
nard, répéta madame de Vaiibert avec autorité. Cette 
résolution, je l’ai vue germer et fleurir sous l’engrais 
de votre égoïsme : voici près d’un mois que j’assiste, 
à votre insu, au travail qui se fait en vous. Comment 
vous êtes-vous avisé de vouloir jouer avec moi au 
plus fin et au plus habile? comment n’avez-vous pas 
compris qu’à pareil jeu vous perdriez à coup sùr la 
partie? Ce soir, an premier mot qui vous est échappé, 
vous vous êtes trahi. Depuis un mois, je vous obser¬ 
vais, je vous guettais, je vous voyais venir. Ainsi, 
monsieur le marquis, tandis que mon esprit, qui ré¬ 
pugne aux détours, s’épuisait pour vous seul en com¬ 
binaisons de tout genre; tandis que je sacrifiais au 
soin de vos intérêts mes goûts, mes instincts, jusqu’à 
la droiture de mon caractère, vous, au mépris de la 
foi jurée, vous tramiez contre moi la plus noire 
des perfidies; vous complotiez de livrer à votre ‘ 
ennemi la fiancée de r;'>n fils et la place que je 
défendais; vous méditiez de porter un coup de 
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Jarnac au champion qui combattait pour vous! 

— Vous allez trop loin^ madame la baronne, ré- 
idiqua le marquis, confus comme un pêcheur qui se 
îerait pris dans sa nasse. Je n'ai rien résolu, je n'ai 
:ien décidé : seulement, j'en conviens, depuis que 
je sais que le bon M. Slamply ne m'a rien restitué, 
qu'il m'a tout donné, je me sens plier sous le poids 
de la reconnaissance; et comme, nuit et jour, je me 
creuse la tête et le cœur pour trouver de quelle fa¬ 
çon nous pourrions, ma fille et moi, nous acquitter 
envers la mémoire de ce généreux vieillard, il est 
possible que la pensée me soit venue... 

— Vous, monsieur le marquis, vous, plier sous 
le poids de la reconnaissance ! s'écria madame de 
Vaubert l'interrompant avec explosion. A moins que 
vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter de ces 
choses-là. Je vous connais, vous êtes un ingrat. Vous 
vous souciez de la mémoire du vieux Stamply tout 
juste autant que vous vous êtes soucié de sa personne. 
D'ailleurs, vous ne lui deviez rien; c'est à moi que 
vous devez tout. Sans moi, votre ancien fermier se- 
rait mort sans même s'inquiéter de savoir si vous 
existiez. Sans moi, vous et votre fille, vous grelotte¬ 
riez à cette heure au coin de votre petit feu d’Alle¬ 
magne. Sans moi, vous n'auriez jamais remis le pied 
dans le château de vos ancêtres. Que vous le savez 
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bien! niais vous feignez de Tignorer, parce qif encore 
une fois vous êtes un ingrat. Tenez, marquis, jouons 
cartes sur table. Ce n'est pas la reconnaissance, c’est 
i’égoïsine qui vous tient. Cela vous enrage, de marier 
votre fille au fils de votre ancien fermier; vous en 
avez pâli, vous en avez maigri, vous en dessécherez. 
Vous haïssez le peuple, vous exécrez Bernard ; vous 
ne comprenez rien, vous n'avez rien compris au 
mouvement qui s^est fait et qui se fait encore autour 
de nous. Vous êtes plus fier, plus orgueilleux, plus 
entêté, plus arriéré, plus infesté d'aristocratie, plus 
ncorrigible, en un mot, qu'aucun marquis de chan* 
son, de vaudeville et de comédie. Marquis de Cara- 
bas, c'est vous qui l'avez dit ; mais vous avez encore 
plus d'égoïsme que d'orgueil. 

— Eh bien, ventre-saint-gris l vous en penserez 
tout ce que vous voudrez, s'écria le marquis jetant 
pour le coup son bonnet par-dessus les moulins. Ce 
que je sais, moi, c'est que je suis las du rôle que 
vous me faites jouer; c'est que depuis longtemps le 
cœur m'en lève, c'est que je suis indigné de tant de 
ruses et de basses manœuvres, c'est que j'en veux 
finir à tout prix. Morbleu! vous l'avez dit, ma fille 
épousera Bernard. 

— Prenez garde, marquis, prenez garde !... 

Accablez-moi de vos mépris et de vos colères; 
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traitez-moi de fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage 
les noms d'égoïste et de traître; vous le pouvez, vous 
en avez le droit. Vous êtes si désintéressée, vous, 
madame ! Dans toute cette affaire, vous ^’Ous êtes 
montrée si franche, si loyale ! Sur la fin de ses jours, 
rous avez été si bonne pour le pauvre vieux Stam- 
ply ! Vous avez entouré sa vieillesse de tant de soins, 
de tendresse et d'égards ! En bonne conscience, vous 
lui deviez cela, car c'est vous qui l'avez amené à se 
dépouiller de tous ses biens. 

— C'était pour vous, cruel ! 

— Pour moi ! pour moi ! dit le marquis hochant 
la tête ; madame la baronne, à moins que vous ne 
vouliez rire, il ne faut pas venir me conter de ces 
choses-là. 

— Il vous sied bien de m'accuser d'ingratitude, 
reprit avec hauteur madame de Vaubert, vous, 
donataire, qui avez abreuvé d'amertume le dona¬ 
teur ! 

— Je ne savais rien, moi; mais vous qui saviez 
tout, vous avez été sans pitié. 

— C'est vous, s'écria la baronne, qui avez chassé 
votre bienfaiteur de sa table et de son foyer ! 

— C’est vous, s'écria le marquis, vous qui, après 
avoir capité la confiance d'un vieillard crédule et 
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sans défense, Tavez repoussé du pied et laissé mou¬ 
rir de chagrin, 

— Vous Tavez relégué à rantichambre ! 

— Vous Tavez plongé au tombeau ! 

— G^est la guerre, marquis 

— Eh bien ! va pour la guerre, s^écria le marquis; 
je ne mourrai pas sans l^avoir faite au moins une 
fois. 

—Songez-y, marquis : la guerre impitoyable, la 
guerre sans trêve, la guerre sans merci ! 

— Une guerre à mort, madame la baronne, dit le 
marquis en lui baisant la main. 

A ces mots, madame de Vaubert se relira me¬ 
naçante et terrible, tandis que le marquis, resté 
seul, cabriolait de joie, comme un chevreau, dans 
le salon. De retour au manoir, après avoir long¬ 
temps marché à grands pas dans sa chambre, se 
frappant le front et se pressant la poitrine avec rage, 
elle ouvrit brusquement la fenêtre, et, comme une 
chatte qui guette une souris, tomba en arrêt de¬ 
vant le château de la Seiglière, dont la lune faisait 
en cet instant étinceler toutes les vitres. Malgré la 
fraîcheur de la nuit, elle demeura près d^une 
heure, accoudée sur le balcon, en contemplation 
muette. Tout à coup son front rayonna, ses yeux 
s'illuminèrent, et, comme Ajax menaçant les dieux, 
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jetant au château un geste de défi, elle s'écria : — 
Je l'aurai î Cela dit^, la baronne écrivit à Raoul ce 
seul mot : a Revenez. » Puis, s'étant couchée^ elle 
s'endormit en souriant de ce sourire que doit avoir 

le génie du mal lorsqu'il a résolu la perte d'une 
âme. 






CHAPITRE Xr. 

fl 

• .J - 

A partir de cette soirée mémorable, madame de 

Vaubert ne reparut plus au château, et le châteaiî 
• < 

s’en trouva bien. Durant le peu de jours qui s’é¬ 
coulèrent jusqu’au dénoûment de cette histoire, il 
s’établit entre Bernard et le marquis des relations 
plus douces que ne l’avaient été les premières. N’é¬ 
tant plus irrité par la présence de la baronne, contre 
qui Bernard avait toujours nourri, en dépit de lui- 
même, un vague sentiment de défiance et une sourde 
colère, ce jeune homme redevint plus familier et 
plus traitable ; de son côté, depuis quelques semaines, 
le marquis avait pris peu à peu, vis-à-vis de son hôte, 
une attitude plus cordiale, plus affectueuse, presque 
tendre. Tous deux paraissaient avoir modifié, pour 
SC complaire, leui-s opinions et leur langage. Le soir, 
au coin du feu, réduits au tête-à-tête, ils causaient, 
discutaient et ne disputaient plus. D’ailleurs, depuis 
la disparition de madame de Vaubert, leurs entre- 

■ n 

tiens avaient un tour moins politique et plus intime. 
Le marquis parlait des joies de la famille, des féli- 
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cités du mariage; parfois il laissait échapper des pa¬ 
roles qui faisaient frissonner Bernard et passaient sur 
son cœur comme de chaudes bouffées de bonheur. 
11 arriva qu'un soir M. de la Sciglière exigea dou¬ 
cement que sa fille restât au salon^ au lieu de se re¬ 
tirer dans sa chambre. La contrainte des premiers 
instants une fois dissipée, cette soirée s'écoula en 
heures enchantées : le marquis s'y montra spirituel, 
aimable, étourdi ; Bernard, heureux et triste; Hé¬ 
lène, rêveuse, silencieuse et souriante. Le lende¬ 
main, les deux jeunes gens se rencontrèrent dans le 
parc ; le charme recommença, plus inquiet, il est 
vrai, qu'il ne l'avait été d’abord, plus voilé, partant 
plus charmant. 

Cependant, comment aborder la question vis-à- 
vis d’Hélène ? Par quels sentiers détournés et cou¬ 
verts l'amener au but désiré ? Pour rien au monde, 
le marquis n'aurait consenti à lui révéler la position 
humiliante dans laquelle ils se trouvaient depuis six 
mois, elle et lui, vis-à-vis de Bernard. II connaissait 
trop bien la noble et fière créature, il savait trop 
bien à quelle âme il avait affaire. C'était pourtant 
cette âme honnête et simple qu'il s'agissait de ren¬ 
dre complice de fégoïsme et de la trahison. 

Un jour M. de la Seiglière était plongé dans ces 
réflexions, lorsqu'il sentit deux bras caressants s'en- 
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lacer autour de son cou : en levant les yeux, H aper¬ 
çut, comme un Iis penché au-dessus de sa tête, lc‘ 

. « 

visage d'Hélène qui le regardait en souriant. Par uu 
mouvement de brusque tendresse, il l'attira sur son 
cœur, et Ty tint longtemps embrassée, en couvrant 
ses blonds cheveux de caresses et de baisers. Lors- 

' ; » 

qu'elle se dégagea de ces étreintes, Hélène vit deux 

I 

larmes rouler dans les yeux de son père qui ne pleu¬ 
rait jamais. 

— Mon père, s'écria-t-elle en lui prenant les 
mains avec effusion, vous avez des chagrins que 
vous cachez à votre enfant. Je le sais, j'en suis sûre ; 
ce n'est pas d’aujourd'hui que je m'en aperçois. Mon 
père, qu'avez-vous ? dans quel cœur, si ce n'est dans 
le mien, verserez-vous les afflictions du votre ? Ne 
suis-je plus votre bien-aimée fille ? Quand nous vi¬ 
vions tous deux au fond de notre pauvre Allema¬ 
gne, je n'avais qu'à sourire, vous étiez consolé. Mon 
père, parlez-moi. Il se passe autour de nous quel¬ 
que chose d’étrange, d'inexplicable. Qu'est deve- 

I 

nue cette aimable gaieté qui faisait la joie de mon 
âme? Vous êtes triste; madame de Vaubert paraît 

i • 

mquiète ; moi-même je m'agite et je souffre, parce 

* « 

que sans doute je sens que vous souffrez. Pourquoi ' * • 

souffrez-vous? si ma vie n'y peut rien, ne me le 
dites pas. 
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En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-môme 
sur Tautel du sacrifice, le marquis ne se contint 
plus ; à ces accents si vrais, à cette voix si char¬ 
mante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes 
dans le sein d'Hélène éperdue. 

— O mon Dieu ! que se passe-t-il ? De tous les 
malheurs qui peuvent vous atteindre, en est-il donc 
im seul qui soit plus grand que mon amour ! s'écria 
mademoiselle de la Seiglière, qui se jeta dans les 
bras de son père en éclatant elle-même en sanglots. 

Quoique sincèrement ému et véritablement at¬ 
tendri, le marquis jugea l'occasion trop belle pour 
être négligée, l'affaire assez bien engagée pour mé¬ 
riter d'être poursuivie. Un instant, il fut sur le point 
de fout dire, de tout avouer : la honte le retint, et 
aussi la crainte de venir échouer contre l'orgueil 
d'Hélène, qui ne manquerait pas de se révolterau 
premier aperçu du rôle qu'on lui réservait dans le 
dénoûment de cette aventure. Il se prépara donc 
encore une fois à tourner la vérité, au lieu de l'abor¬ 
der de front. Ce n’est pas que cette façon d'agir allât 
précisément à la nature de son caractère, bien loin 
de là ; mais le marquis était hors de ses gonds. Ma¬ 
dame de Vaubert l'avait engagé dans une voie fu¬ 
neste d'où il ne pouvait désormais se tirer qu'à force 
de ruse et d’adresse. Une fois hors de la grande 
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route^ OU ne peut y rentrer qu'en prenant à travers 
champs, ou par les chemins de traverse. Après avoir 
t'ssuyé les pleurs de sa fille et s'êtrc remis lui-rnême 
il’une si vive émotion, il débuta par répéter, avec 
ipielqiies variantes, la scène qu’il avait jouée devant 
la baronne : car, il faut bien le reconnaître, ce n’était 
pas comme madame de Vaubert, une imagination 
fertile en expédients; toutefois, grâce aux leçons 
qu’il avait reçues en ces derniers temps, le marquis 
avait déjà plus d’un bon tour dans sa gibecière. 11 se 
lamenta donc sur la rigueur et sur l’inclémence des 
temps; il gémit sur les destinées de l’aristocratie 
qu’il représentait, image nouvelle autant qu’ori- 
ginalc^ comme un navire incessamment battu par 
le flot révolutionnaire. Profitant de l’ignorance 
d’Hélène, qui avait vécu toujours en dehors des 
préoccupations de la chose publique, il peignit, 
avec de sombres couleurs l’incertitude du pré¬ 
sent, les menaces de l’avenir. Il employa tous 
les mots du vocabulaire alors en usage; il lit 
défiler et parader tous les spectres et tous les 
fantômes que les journaux uUra-royalistcs expé¬ 
diaient sous bande, chaque matin, à leurs abonnés. 
Le sol était miné, l'horizon chargé de tempêtes : 
l’hydre des révolutions redressait ses sept tètes; le 

cri, guerre aux châteaux ! allait retentir d’un instant 
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à Tautre ; le peuple et la bourgeoisie^ comme deux 
hyènes dévorantes, n^altendaient qu’un signal pour 
se ruer sur la noblesse sans défense, se gorgei* de 
son sang et se partager ses dépouilles. On n’était pas 
sûr que M, de Robespierre fût bien mort; le bruit 
courait que l’ogre de Corse s’était échappé de son 
île. Enfin il mit en jeu et entassa pêle-mêle tout ce 
qu’il pensa devoir effrayer une jeune imagination. 
Lorsqu’il eut tout dit : 

— N’est-ce que cela, mon père? demanda made¬ 
moiselle de la Seiglière avec un sourire plein de 
calme et de sérénité. Si le sol est miné sous nos 
pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous 
le dites, nous exècre et veut notre ruine, que fai¬ 
sons-nous ici ? Partons, retournons dans notre 
chère Allemagne; allons y vivre comme autrefois» 
pauvres, ignorés et paisibles. Si l’on crie r guerre 
aux châteaux ! on doit crier aussi : paix aux chau¬ 
mières ! Que nous taut-il de plus ? le bonheur vit de 
peu, ropulcnce ne vaut pas un regret. 

Ce n’était pas l’affaire du vieux gentilhomme, qui 
savait heureusement un chemin plus sûr pour ari i- 
ver à ce noble cœur. 

— Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la tête, 
ce sont là de beaux sentiments : voilà quelque 
trente ans. je n’en avais pas d’autres. Je fus un des 
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premiers qui donnèrent le signal de l’émigration; 
patrie, château, fortune héréditaire, domaine des 
aïeux, j’abandonnai tout, rien ne me coûta pour 
offrir cette preuve de dévouement et de fidélité à la 
royauté en danger. J’étais jeune alors et vaillant. 
Aujourd hui, je suis vieux, mon Hélène : le corps 
Itrahitle cœur; le sang ne sert plus le courage; la 
ame a usé le fourreau. Je ne suis plus qu’un pauvre 
vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes, criblé 
de douleurs et d'infirmités. Par crainte d’alarmer ta 
tendresse, j’ai soigneusement caché jusqu’ici les 
soufirances et les maux que j’endure. Le fait est, ma 
fille, que je n’en puis plus. On me croit frais et vert, 
ingambe et bien portant; à me voir, il n’est per¬ 
sonne qui ne me donnât hardiment encore un demi- 
siècle à vivre. Trompeuses apparences! de jour en 
jour, je décline et m’affaisse. Regarde mes pauvres 
jambes, si l’on ne dirait pas des fuseaux ! ajouta-t-il 
en montrant d’un air piteux un mollet vigoureux et 
rond. J’ai la poitrine bien malade ! Ne nous faisons 
pas illusion : je ne suis plus qu’un rameau de bois 
mort qu’emportera bientôt un coup de bise. 

— Ohl mon père, mon père, que dtles-vous làt 
s’écria mademoiselle de la Seiglière en se jetant tout 
éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint. 

— Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mé- 
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lancolie^ quelque force morale qu'on ait reçue du 
ciel^ il est cruel à mon âge de reprendre le chemin 
de l’exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus ici- 
has d'autre espoir ni d'autre ambition que de s'é- 
îeindre tranquillement et de mêler ses os à la cendre 
<le ses ancêtres. 

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélène 
avec assurance, en le pressant contre son sein. Dieu, 
que je prie pour vous dans toutes mes prières. Dieu, 
juste et bon, vous doit à mon amour; ü me fera la 
grâce de prendre sur ma vie pour prolonger la vôtre. 
Quant à l'autre péril qui nous menace, mon père, 
est-il si grand et si pressant que vous semblez l'ima¬ 
giner ? Laissez-moi vous dire que vous vous alarmez 
peut-être hors de propos. Pourquoi le peuple vous 
haïrait-il ? Vos paysans vous aiment, parce que vous 
êtes bon pour eux. Quand je passe le long des haies, 
ils interrompent leurs travaux pour me saluer avec 
bienveillance; du plus loin qu'ils m'aperçoivent, les 
petits enfants viennent à moi, joyeux et bondis¬ 
sants; plus d’une fois, sous le chaume, les mères 
ont pris ma main pour la porter doucement à leurs 
lèvres. Ce n'est point là le peuple qui nous hait. 
Vous parlez de sol miné, de bruits sinistres, de som¬ 
bre horizon ? Regardez, la terre fleurit et verdoie, le 
ciel est bleu, l'horizon est pur ; je n'entends d'autres 
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cris que le sifflement du pinson et le chant éloigné 
des bouviers et des pâtres ; je ne vois d’autre révo¬ 
lution que celle que le printemps vient d’accomplir 
contre l’hiver. 

— Aimable jeune cœur^ qui ne voit et n’entend 

suY celte terre de méchants que les images de la 

nature et les harmonies de la création ! dit le mar- 
« 

quis en baisant le Iront d’Hélène avec une émotion 
sincère. Mon enfant, ajouta-il après un instant de 
silence, voici bientôt trente ans, les choses ne se 
passaient pas autrement. Comme aujourd’hui, les 
champs se paraient de verdure et de fleurs, les pâ¬ 
tres chantaient sur le flanc des collines, les pinsons 
sifflaient sous la feuille naissante; et ta mère, ma 
fille, ta belle et noble mère, était comme toi l’ange 
béni de ces campagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois- 
en ma vieille expérience, l’avenir est sombre et me¬ 
naçant. C’est presque toujours sous ces ciels sereins 
que s’agite la colère des hommes et qu’éclate la fou¬ 
dre des révolutions. Supposons cependant que lë 
péril soit loin encore ; admettons que j’aie le temps 

f 

de mourir sous le toit de mes pères. Puis-je mourir 
en paix, avec l’idée que je te laisserai seule, sans 
soutien, sans appui, au milieu de l’orage et de la 
tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra 
ma fille bien-aimée? Est-ce M. de Vaubert qui te 
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protégera dans ces temps d^épouvante? Malheureux 

enfants, vous avez tous deux un nom qui attire le 

tonnerre. Vous n^aurez fait, en vous unissant, que 

doubler vos chances funestes' vous ne serez l^un 

pour Tautre qu'une charge, un danger de plus; 

chacun de vous aura contre lui deux fatalités ai 

% 

lieu d'une; vous vous dénoncerez l’im l'autre à la 
fureur des haines populaires. J'en causais l'autre 
soir afïectueusement avec la baronne : dans notre 
sollicitude alarmée, nous nous demandions s'il était 
bien prudent et sage de donner suite à ces projets 
d'union. 

A ces mots, Hélène tressaillit et tourna vers son 
père un regard de biche efTarouchée, 

^ Et même j'ai cru entrevoir, ajouta M. de la 
Seiglière, que la baronne ne serait pas éloignée de 
me rendre ma parole et de reprendre la sienne en 
échange. Marquis, me disait-elle avec cette haute 
raison qui ne l'abandonne jamais, unir ces deux en¬ 
fants, ii'est-ce pas vouloir que deux vaisseaux en per¬ 
dition essayent de se sauver l'un l’autre? Isolés, ils 

■ 

ont encore, chacun de son côté, chance de s'en 
tiier; ils sombrent à coup sûr, en mariant leurs 
fortunes. — Ainsi parlait la mère de Raoul. Je dois 
ajouter que c'est aussi l'avis du célèbre des Tour- 
nelles, vieil ami de notre famille, et qui, sans t'avoir 
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jamais vue, te porte le plus vif intérêt. — Marquis 
me disait un jour ce grand jurisconsulte, un des plus 
vastes esprits de notre époque, donner votre fille au 
jeune de Vaubert, c’est Tabriter, par un temps d’o¬ 
rage, sous un chêne en rase campagne, c’est appeler 
sur sa tête le feu du ciel. 

— Mon père, répondit la jeune fille avec une froide 
dignité, M. des Tournelles n’a rien à voir ici ; c’est 
à peine si je reconnais à madame de Vaubert elle- 
même le droit de dégager ma main de celle de son 
fils. M, de Vaubert et moi, nous sommes devant 
Dieu engagés l’un à l’autre. J’ai sa parole, il a la 
mienne : Dieu, qui a reçu nos serments, pourrait 
seul nous en délier. 

— Loin de moi la pensée, s’écria le marquis, de 
vouloir le prêcher la trahison et le parjure! Je crains 
seulement que tu ne t’exagères la gravité et la solen¬ 
nité des engagements qui t’enchaînent. Raoul et toi, 
vous êtes fiancés, rien de plus ; or, comme on dit 
dans le pays, fiançailles et mariage font deux. Tant 
que le sacrement n’a point passé par là, on peut 
toujours, d’un mutuel accord, se dégager sans faillir 
à Dieu ni for faire à l’honneur. Avant d’épouser la 
mère, j’avais été fiancé neuf fois, la neuvième à treize 
ans, la première à sept mois. Ensuite, mon Hélène, 
je me garderai bien de contrarier tes inclinatiom.. 

23. 


é 




















270 


MADEMOISELLE 


Je conçois que tu tiennes au jeune de Vaut>ert. Vous 
avez été élevés tous deux dans Texil et dans la pau¬ 
vreté; il peut vous sembler doux d^y retourner en¬ 
semble. A votre âge^ mes chers enfants^ il n^est si 
triste perspective que la passion n'égayCj n'enchante 
et n'illumine. Être deux, souffrir et s'aimer, c'est 
le bonheur de la jeunesse. Cependant j'ai remarqué 
qu'en général ces liaisons qui se sont formées si près 
du berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le 
charme de l'amour. Je ne me donne pas pour expert 
en matière de sentiment; toutefois j'ai fini par dé¬ 
couvrir qu'on aime peu ce qu'on connaît beaucoup. 
Notre jeune baron est d'ailleurs un aimable et gra¬ 
cieux cavalier, un peu froid, un peu compassé, faut- 
il dire le mot? un peu nul, mais blanc comme un 
Vis et rose comme une rose. Celui-là ne s'est pas 
durci les mains au travail, le feu de l'ennemi ne lui 
a pas bronzé le visage. Il a surtout une façon d'ar¬ 
ranger ses cheveux qui m'a toujours ravi. 

— M. de Vaubert est un galant homme, mon 
père, répliqua gravement Hélène. 

— Je le croîs, pardieu! bien, et un digne garçon 
qui n'a jamais fait parler de lui, et un héros modeste 
qui n'ennuiera jamais personne du récit de ses vic¬ 
toires. Ventre-saint-gris! ma fille, s'écria le mar¬ 
quis changeant brusquement de ton, c'est triste à 
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dire, maïs il faut le dire : nos jeunes gentilshommes 
d'aujourd'hui ont Tair de croire qu'il ne sied qu'aux 
petites gens de faire de grandes choses. De mon 
temps la jeune noblesse en agissait autrement, Dieu 
merci ! Moi qui te parle... je n'ai pas fait la guerre, 
c'est vrai; mais, par l'épée de mes aïeux 1 lorsqu'il 
a fallu se montrer, je me suis montré, et l'on me 
cite encore à la cour comme un des premiers fidèles 
qui s'empressèrent d'aller protester, par leur pré¬ 
sence à l'étranger, contre les ennemis de notre 
vieille monarchie. Voilà, ma fille, voilà ce que ton 
père a fait; si je ne me suis pas couvert de lauriers 
dans l'année de Condé, c'est qu'il m'en coûtait trop 
d’aller cueillir des palmes arrosées du sang de la 
France, 

— Mais, mon père, dit Hélène d'une voix hési¬ 
tante, ce n'est pas la faute de M. de Yaubcrt, s’il a 
vécu jusqu'à présent dans l'inaction et dans l'obscu¬ 
rité ; eût-il un cœur de lion, il ne peut pourtant pas 
donner des batailles à lui tout seul. 

“ Bah ! bah ! s'écria le marquis; les âmes alté¬ 
rées de gloire trouvent toujours moyen d'étancher 
leur soif. Moi, lorsque j'émigrai, j'étais sur le point 
de partir pour m'aller battre chez les Mohicans; si 
je gagnai l'Allemagne au lieu de l'Amérique, c'est 
qu'à rheure du danger, je compris que je me devais 
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à notre belle France. Regarde ce jeune Bernard. Ça 
n’a pas encore vingt-huit ans; eh bien, ça vous a 
déjà un bout de ruban à la boutonnière; ça s’est 
promené en vainqueur dans les capitales de l’Europe ; 
ça s’est fait tuer à la Moscowa. 11 comptait vingt ans 
à peine, quand l’empereur, qui, quoi qu’on dise, 
n’était pas un sot, le remarqua à la bataille de Wa- 
gram. Ce que je t’en dis, mon enfant, n’est pas pour 
te détacher de Raoul. Je ne luî en veux pas, moi, à 
ce garçon, de n’être rien du tout. D’ailleurs, il est 
baron ; à son âge, c’est déjà gentil. Il ne faut pas 
non plus être trop exigeant. 

— Mon père, dit Hélène de plus en plus troublée, 
M. de Vaubert m’aime, il a ma foi, et, pour moi, 
c’est assez. 

— Pour ça, il t’aime, je le crois d’autant mieux 

que je m’en suis rarement aperçu : les feux cachés 

sont les plus terribles; seulement, je sais bien qu’à 

* 

sa place, je ne serais point parti pour aller faire à 
Paris la belle Jambe, précisément le lendemain 
du jour où ce jeune héros s’est installé sous notre 

toit* 

—Mon père l... dit Hélène rougissant comme une 
fleur de grenadier, 

— H est vrai que Raoul t’envoie chaque mois une 
lettre. Je n’en ai lu qu’une seule : joli style, papier 
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ambré, bonne orthographe, ponctuation exacte. 
Mais, vive Dieu ! ma fille, je te prie de croire que, de 
notre temps, ce n'est pas ainsi que nous écrivions 
au tendre objet de notre flamme. 

— Mon père !... répéta mademoiselle de La Sei- 
glière d’une voix suppliante, en souriant à demi. 

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, 
l’insidieux marquis revint à ses premières batteries. 
Il démontra qu’en ce temps d’épreuve, la noblesse 
n’avait de chances de salut qu’en se créant des al¬ 
liances au-dessous d’elle. 11 joua vis-à-vis de sa fille 
le rôle que le malin Des Tournelles avait joué, quel¬ 
ques mois auparavant, vis-à-vis de lui, L se peignit 
encore une fois pauvre, exilé, proscrit, mendiant 
comme Bélisaire, et mourant loin de la patrie. En¬ 
core une fois, il mouilla les beaux yeux d’Hélène ; 
puis, par une transition habilement ménagée, il en 
vint à parler du vieux Stamply; il s’attendrit sur la 
probité de l’ancien fermier, et regretta de ne l’en 
avoir pas suffisamment récompensé de son vivant. 
Il sut éveiller les scrupules du jeune cœur, sans toute¬ 
fois éveiller ses soupçons. Du père au fils, il n’y avait 
qu’un pas. Il exalta Bernard, et le représenta tour 
à tour comme une digue contre la fureur des flots, 
comme un abri durant la tempête. Bref, de détours 
jn détours, pied à pied, pas à pas, il en arriva tout 



> 

* n 


♦ 



g 



I 

4 


i 


t 


I , 




» 


t 


i 


* 


9 


« * 








» 


I 


4 





\ 




î 


















274 


MADEMOISELLE 


Qoucement à ses fins, c^est-à dire à se demander 
tout haut, sous forme de réflexion, si, par ces mau- 
rais jours, une alliance avec les Sfamply n’offrirait 
pas aux la Seiglière plus d’avantage et de sécurité 
qu’une alliance avec les Vaubert, Le marquis en 
était là de son discours, lorsqu’il s’interrompit brus¬ 
quement en apercevant Hélène si pâle et si trem¬ 
blante qu’il pensa l’avoir tuée, 

— Voyons, voyons, dit le marquis la prenant 
entre ses bras, tu n’as point affaire au bourreau. 
Ai-je parié, comme Calchas, de te traîner au sacri¬ 
fice et de t’immoler sur les marches de l’autel ? 
Que diahle î tu n’es pas Iphigénie, je ne suis pas 
Agamcmnon. Nous causons, nous raisonnons, voilà 
tout. Je comprends qu’au premier abord, une La 
Seiglière se révolte et s’indigne à l’idée d’une mé¬ 
salliance ; mais, mon enfant, je te le répète : songe 
à toi, à ton vieux père, songe au dévouement de 
mademoiselle de Sombreuil. Ce jeune Bernard n’est 
pas un gentilhomme; mais qui est gentilhomme 
aujourd’hui ? Dans vingt ans, on ne se baissera 
même pas pour ramasser un titre. Je voudrais que 
tu pusses entendre M. Des Tournelles causant sur 
ce sujet. Qui sert si bien son pays n’a pas be¬ 
soin d’aïeux, a dit le sublime Voltaire. D’ailleurs, 
de tout temps on s’est mésallié; les grandes fa- 
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milles ne vivent et ne se perpétuent que par des mé¬ 
salliances. Pour en finir avec les Normands, un roi 
de L’rance, Charles le Simple, maria sa fille Ghi- 

ü 

sèle à un certain Rollon, qui n'était qu'un chef de 
vauriens, prouvant bien par ceci qu'il était moins 
simple que Thistoire ne devait le prétendre. Tout 
récemment, un soldat de fortune a épousé la fille 
des Césai’s. Et puis, cela fera bon effet dans le pays, 
que tu épouses un Stamply ; on verra que nous ne 
sommes point ingrats ; on se dira que nous savons 
reconnaître un bon procédé; pour ma part, lorsque 
je me trouverai là-haut, nez à nez avec l'âme de 
mon vieux fermier, eh bien ! j'avoue qu'il ne me 

m 

sera pas désagréable de pouvoir annoncer à ce brave 
homme que sa probité a reçu sa récompense sur la 
terre, et que nos deux familles n'en font qu'une dé¬ 
sormais, Ça lui fera niaisir aussi, à ce bonhomme, 
car il t'adorait, mon Hélène; vous étiez une paire 
d'amis. Est-ce que parfois il ne t'appelait pas sa 

fille ? A ce compte il prendrait rang parmi les prO' 
phètes. 

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d’heure, 
déployant, pour vaincre les répugnances de sa fille, 
tout ce qu'il avait appris de finesse, de ruse et d'as¬ 
tuce à l'école de la baronne, quand tout à coup Hé¬ 
lène, qui s'était dégagée peu à peu des bras de son 
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père, s’échappa, vive et légère comme un oiseau; 
le marquis resta bouche béante au milieu d’une 
phrase; il la vît courir sur les pelouses du parc, et 
disparaître à travers les rameaux. 

Après l’avoir longtemps suivie des yeux : — Est- 
ce que par hasard, se demanda le marquis en se 
touchant le front d’un air pensif, est-ce que par 
aventure ma fille aimerait le busard ? Qu’elle l’épouse, 
passe encore; mais qu’elle l’aime... ventre-saint-grisî 



CHAPITRE X!L 


Pourquoi mademoiselle de la Seiglière s^était- 
elle échappée tout à coup des bras de son père? 
pourquoi, quelques instants auparavant, la pâleur 
de la mort avait-elle passé sur son front ? pourquoi 
presque aussitôt tout son sang avait-il refiué violem¬ 
ment vers son cœur? pourquoi, tandis que le mar¬ 
quis essayait de lui démontrer la nécessité d"une 
alliance avec Bernard, venait-elle de s'enfuir, agitée, 
tremblante, éperdue, et cependant vive, heureuse 
et légère? Arrivée au fond du parc, elle se laissa 
tomber sur un tertre, et des larmes silencieuses 
roulèrent sans effort le long de ses joues, perles hu¬ 
mides, gouttes de rosée sur les pétales embaumés 
d'un Iis. Ainsi le bonheur et Tamour ont des pleurs 
pour premier sourire, comme s'ils avaient, en nais¬ 
sant, l'instinct de leur fragilité et la conscience qu'ils 
naissent pour souffrir. 

On touchait à la fin d'avril. Le parc n'était pas 
assez vaste pour contenir l'ivresse de son âme, Hé¬ 
lène SC leva et gagna la campagne. Sous ses pieds, 
la terre était en fleurs; le ciel bleu souriait sur sa 
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tüte ; la vie chantait dans son jeune sein. Elle avait 
oublié Raoul et songeait à peine à Bernard. Elle allait 
au hasardj absorbée par une pensée vague, myslé- 
rieuse et charmante^ s’arrêtant de loin en loin pour 
en respirer le parfum, et reportant à Dieu les joies 
qui l’inondaient dans tous les replis de son âme : 
car c’était, ainsi que nous l’avons dit déjà, une na¬ 
ture grave aussi bien que tendre, et profondément 
religieuse. 

Ce ne fut qu’en voyant le soleil baisser à l’horizon, 
qu’IIélène songea à reprendre le chemin du château. 
En revenant, du haut do la colline qu’elle avait gra¬ 
vie et qu’elle se préparait à descendre, elle aperçut 
Bernard qui passait à cheval dans le creux du vallon. 
Elle tressaillit doucement, son regard ému lo suivit 
longtemps dans la plaine. Elle revint en réfléchis- 
: sant sur la destinée de ce jeune homme qu’elle cro¬ 

yait pauvre et déshérité : pour la première fois, 

1 . 

mademoiselle de la Seiglière se prit à contempler 
». avec un sentiment de bonheur et d’orgueil le château 

de son père qu’embrasaient les rayons du couchant, 

; et la mer de verdure que les brises du soir faisaient 

î onduler à l’cntour. Cependant, en découvrant sur 

I • 

; l’autre rive le petit castel de Vaubert,sombre et ren- 

I frogné derrière son massif de chênes dont le prin- 

! temps n’avait point encore reverdi les rameaux, elle 

I 

î 

f 
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ne put se défendre d'un mouvement de tristesse et 
d'effroi^ comme si elle eût compris que c'était de là 
que devait partir le coup de foudre qui briserait sa 
vie tout entière. Ce coup de foudre ne se fit pas at¬ 
tendre. Arrivée à la grille du parc, Hélène allait en 
franchir le seuil, lorsqu'elle fut abordée par un ser¬ 
viteur de la baronne, qui lui remit un paquet sous 

enveloppe, scellé d'un triple cachet aux armes des 

» 

Vaubert. En reconnaissant à la suscription l'écriture 
du jeune baron qui était arrivé la veille et qu'elle 
ne savait pas de retour, l'enfant pâlit, déchira 
l'enveloppe d'une main tremblante, et trouva, mê¬ 
lée à ses propres lettres que lui renvoyait Raoul, 
une lettre de ce jeune homme. Hélène en déchira 
les feuillets encore tout humides, et, après l'avoir 
lue sur place, demeura attérée, comme si en effet 
le feu du ciel venait de tomber à ses pieds. 

Assez semblable à ces automates qu'en pressant 

un ressort on fait à volonté paraître et disparaître, 

« 

M. de Vaubert était revenu comme il était parti, sur 
un mot de sa mère, avec le même sourire sur les 
lèvres et le même nœud à sa cravate. Pour n’être 
pas précisément un aigle, c'était, k tout prendre, un 
esprit droit, une âme honnête, un cœur bien placé. 
Non seulement il n'avait jamais trempé dans les in¬ 
trigues de sa mère ; mais, grâce aux trésors d'inteU 
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ligence et de perspicacité que lui avait départis îe 
ciel, nous pouvons affirmer qu'il ne les avait même 
pas soupçonnées* Jusqu'à présent, il avait naïvement 
pensé, comme Hélène, que le vieux Slamply, en se 
dépouillant, n'avait fait que restituer aux la Seiglière 
les biens qui ne lui appartenaient pas, et qu'en cela 
ie bonhomme avait obéi seulement aux suggestions 
de sa conscience. Raoul ne s'était jamais, à vrai dire, 
beaucoup préoccupé de toute cette affaire, et n'en 
avait vu que les résultats, qui, pour parler net, ne 
lui déplaisaient pas. Pauvre, il avait eu de tout temps, 
le goût de l'opulence, et n'imaginait pas qu'un cadre 
d'un million pût rien gâter à un joli portrait. Toute¬ 
fois, il aimait Hélène moins pour sa fortune que pour 
sa beauté; il l'aimait à sa manière, froidement, mais 
noblement; sans passion, mais sans calcul. 11 savait 
d’ailleurs ce que vaut une parole donnée et reçue; 
jamais le souffle des vils intérêts n'avait flétri sa fleur 
d’honneur et de jeunesse. En apprenant ce qui s'é¬ 
tait passé durant son absence, la résurrection mira¬ 
culeuse du fils Stamply, son retour au pays, son in¬ 
stallation au château, ses droits incontestables, d'où 
résultait inévitablement la ruine complète du mar¬ 
quis et de sa famille, M. de Vaubert, comme ôn le 
peut croire, ne se livra pas à de bien vifs transports 
d'allégresse; son visage s'allongea singulièrement. 
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et le jeu de sa physionomie n'exprîma qu'une satis¬ 
faction médiocre ; mais^ lorsque après lui avoir mon¬ 
tré le fond des choses, madame de Vaubert demanda 
résolument à son fils quel parti il comptait prendre 
en ces conjonctures, le jeune homme releva la tête et 
n’hésita pas un instant* 11 déclara simplement, sans 
effort êt sans enthousiasme, que la ruine du marquis 
ne changeait absolument rien aux engagements qu'il 
avait contractés vis-à^-vis de sa fille, et qu'il était prêt 
à épouser, comme par le passé, mademoiselle de la 
Seighere. 

— Je n’attendais pas moins de vous, répliqua ma¬ 
dame de Vaubert avec fierté; vous êtes mon noble 
fils. Malheureusement ce n’est pas tout. Le marquis, 
pour conserver ses biens, a résolu de marier sa fille 
à Bernard. 

— Eh bien ! ma mère, répondit M. de Vaubert qui 
ne laissa voir aucune émotion, si mademoiselle de la 
Sciglière croit pouvoir, sans forfaire à l’honneur, re¬ 
tirer sa main de la mienne, que mademoiselle de la 
Seiglière soit libre; mais je ne cesserai de me croire 
engagé vis-à-vis d’elle que lorsqu’elle aura cessé 
la première de se croire engagée vis-à-vis de moi. 

— Vous êtes un brave cœur, s’écria avec un 
mouvement de joie, la baronne, qui comprit que Tal- 
faire allait s'entamei ainsi qu’elle l’avait souhaité. 

24. 
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MADEMOISELLE 


Écrivez donc en ce sens à mademoiselle de la Sei- 
glière. Soyez digne, mais aussi soyez tendre, afin 
qu^on ne puisse pas supposer que vous avez écrit seu¬ 
lement pour Tacquit de votre conscience. Cela fait, 
quoi qu'il arrive ensuite, vous aurez dignement rem¬ 
pli les devoirs d'un amant fidèle et d'un preux che¬ 
valier. 

« 

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant un 
bureau, et, sur un joli papier qu'il avait rapporté de 
Paris, glacé, musqué, timbré aux armes de sa mai¬ 
son, il écrivit les lignes suivantes, auxquelles la ba¬ 
ronne, après en avoir pris connaissance, donna sa 
maternelle approbation, bien qu'elle eût désiré y 
trouver plus de passion et de tendresse. Ainsi, les hos¬ 
tilités allaient commencer. Entre les mains de la ru¬ 
sée baronne, ce double feuillet de papier lustré, ar¬ 
morié, parfumé, et couvert sur la première page 
d'une belle écriture anglaise, n'était rien moins 
qu'une bombe qui, lancée dans la place, devait, en 
éclatant, exercer des ravages prévus, calculés, d’un 
effet à peu près certain. 

* 

a Mademoiselle, 

« J'arrive et j'apprends en même temps la révolu¬ 
tion qui s'est opérée dans votre destinée, et les nou¬ 
velles dispositions qu'a prises monsieur votre père 
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pour replacer sur votre tête Théritage de ses ancê¬ 
tres, que vient de lui ravir le retour du fils de son 
ancien fermier. Qu'à ces fins monsieur le marquis ait 
cru pouvoir prendre sur lui de désunir deux mains 
et deux cœurs unis depuis dix ans devant Dieu, Dieu 
en jugera; je m'abstiens. Il ne sied pas d'ailleurs à la 
pauvreté de se mettre en balance avec la fortune. 
Seulement, il est de mon honneur, bien moins en¬ 
core que de mon amour, de vous déclarer, made¬ 
moiselle, que si vous ne partagiez pas en ceci les sen¬ 
timents de monsieur votre père, et ne pensiez pas, 
comme lui, que la foi jurée ne soit qu'un vain mot, 
j'aurais autant de bonheur à partager avec vous ma 
modeste condition que vous en auriez eu vous-même 
à partager avec moi votre luxe et votre opulence. 
Après cet aveu, dont vous ne me ferez pas l'outrage 
de suspecter la sincérité, je n'ajouterai pas un mot; 
c'est à vous seule qu'il appartient désormais de dé¬ 
cider de mon sort et du vôtre. Si vous repoussez 
mon humble offrande, reprenez ces lettres qui né 
m'appartiennent plus; je souffrirai sans me plaindre 
ni murmurer. Si vous consentez, au contraire, a ve¬ 
nir embellir ma vie et mon foyer, renvoyez-moi ces 
précieux gages, je les presserai avec joie et recon¬ 
naissance contre un cœur fidèle et dévoué. 

« Raoul. » 
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Ramenée violemment au sentiment de la réalité, 
Hélène n'hésita pas plus que Raoul n'avait hésité. 
Après être sortie de l'espèce de stupeur dans laquelle 
venait de la jeter la lecture de ces quelques lignes^ 
elle courut à son appartement, et là, étoulFant sans 
faiblesse le rêve d'une heure au plus, rayon éteint 
aussitôt qu'entrevu, fleur brisée au moment d’éclore 
elle prit une plume pour écrire elle-même et signer 
l'arrêt de mort de son propre bonheur; mais, n'en 
trouvant pas le courage, elle se contenta de mettre 
ses lettres sous enveloppe et de les renvoyer immé¬ 
diatement à Raoul. Cela fait, elle cacha sa tête entre 
ses mains, et ne put s'empêcher de verser quelques 
larmes, bien dilïérentes, hélas! de celles qu'elle avait 
répandues le matin. Cependant , sous la mélancolie 
d’un vague regret à peine défini, elle sentit bientôt 
une sourde inquiétude remuer et gronder dans son 
sein. En lisant d'un seul regard le billet de M. de 
V^aubert, elle n'avait vu clairement, et nettement 
compris qu'une chose, c'est que ce jeune homme 
la rappelait solennellement à la foi jurée, sous peine 
de parjure et de trahison • dans l'exaltation de sa 
conscience, Hélène avait négligé le reste. Une fois 
apaisée par le sacrifice, l'esprit plus calme et les sens 
plus rassis, elle se remémora peu à peu quelques 
expressions de la lettre de son fiancé, auxquelles sa 
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pensée ne s'était pas arrêtée d'abord, mais qui 
avaient laissé en elle une impression confuse et pé¬ 
nible. Tout à coup, ses souvenirs se dégageant et 
• devenant de plus en plus distincts, elle prit entre sa 
robe et sa ceinture le billet de Raoul, qu'elle avait 
glissé là, sans doute pour défendre et protéger son 
cœur; après Tavoir relu attentivement, après avoir 
pressuré chaque mot et creusé chaque phrase pour 
en faire jaillir la lumière, mademoiselle de la Seî- 
glière le relut encore une fois ; puis, passant insen¬ 
siblement de la surprise à la réflexion, elle finit pai 
s'abîmer dans une méditation profonde. 

C'était un esprit pur, un cœur pieux et fervent^ 
une âme immaculée qui n'avait jamais touché, mêmfi 
du bout des ailes, aux fanges de la vie. Toutes les 
illusions habitaient dans son sein. Elle croyait au 
bien naturellement, sans effort, et n'avait jamais 
soupçonné le mal. Pour tout dire en un mot, telle 
était sa naïve candeur, qu'il ne lui était pas arrivé 
de suspecter la loyauté, la bonne foi et le désinté¬ 
ressement de madame de Vaubert elle-même. Tou¬ 
tefois, depuis l'installation de Bernard, elle avait 
compris vaguement qu'il se tramait autour d'elle 
quelque chose d'équivoque et de mystérieux. Quoi¬ 
que d’un naturel ni défiant ni curieux, elle s'en était 
confusément préoccupée, surtout en voyant s'altérer 
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et s'assombrir l'humeur de son père^ qu'elle avait 
connu de tout temps, même au tond de l'exil, joyeux, 
souriant, étourdi, charmant. Elle s'était étonnée de 

<i> 

la subite disparition de Raoul et de son absence 
prolongée, qu'on n'avait pu réussir à motiver suffi¬ 
samment : elle n'était pas sans avoir remarqué le 
brusque changement qui s'était* opéré tout d'un 
coup dans les mondaines habitudes du marquis et de 
la baronne, à partir du jour où Bernard avait par¬ 
tagé la vie du château ; enfin, elle s'était demandé 
parfois, à ses heures de trouble et d'épouvante, com¬ 
ment il pouvait se faire que ce jeune homme, dans 
la force de l'âge, acceptât si longtemps une condition 
humiliante et précaire, au lieu de chercher à se créer 
une position indépendante, ainsi qu’il eût convenu à 
un caractère énergique et fier. Que se passait-il? Hé¬ 
lène l'ignorait; mais à coup sûr il se passait quelque 
chose d'étrange qu'on s'étudiait à lui cacher. La 
lettre du jeune baron fut un éclair dans cette som¬ 
bre nuit. A force d'y réfléchir, si mademoiselle de 
la Seiglière ne devina point la vérité tout entière et 
dans tout son éclat, du moins la vit-elle apparaître 
comme un point lumineux qui, bien que presque 
imperceptible, la dirigea dans ses investigations. Une 
fois sur la voie, Hélène se souvint de quelques dis¬ 
cours inachevés échappés au vieux Staniply, durant 
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le cours de sa lon^e agonie, et dont elle avait alors 
essayé vainement dMnterpréter le sens : elle se rap^ 
pela dans tous ses détails racciieil empressé, plus 
qu'hospitalier, qu'on avait fait au retour du fils, 
après avoir humilié la vieillesse du père; bref, elle 
promena, comme un flambeau, le billet de Raoul à 
travers tous les incidents qui avaient signalé le séjour 
de Bernard. D'épisode en épisode, elle en vint à se 
demander pourquoi la baronne s'était retirée div 
château depuis une semaine et plus; pourquoi 
M. de Vaubert, au lieu d'écrire, ne s'était pas pré¬ 
senté en personne; puis, lorsque enfin elle en fut 

9 

arrivée à l'entretien qu'elle avait eu quelques 

heures auparavant avec son père, sentant ici tout 

« 

son sang indigné lui monter au visage, elle se 
leva fièrement et sortit d’un pas ferme pour aller 
trouver le marquis. 
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CHAPITRE XIII. 


A la même heure^ assis auprès d^un guéridoiî, 
notre marquis, en attendant le dîner, était occupé à 
tremper des mouillettes de biscuit dans un verre de 
vin d'Espagne; quoique cruellement frappé dans 
son orgueil, il se sentait pourtant en appétit, et jouis¬ 
sait de ce sentiment de bien-être et de satisfaction 
qu'on éprouve après avoir subi une opération dou¬ 
loureuse devant laquelle on avait longtemps reculé. 
Il en avait fini avec la baronne, s'était à peu près 
assuré des dispositions de sa fille ; quant à l'assen¬ 
timent de Bernard, il ne s'en préoccupait pas. Peu 
expert en matière de sentiment, ainsi qu'il l'avait dit 
lui-même, cependant le marquis s'y entendait assez 
pour avoir entrevu depuis longtemps que le hussard 
n'était pas insensible à la beauté d'Hélène ; d'ailleurs 
il aurait bien voulu voir que ce fils de vilain ne s'es- 
limât pas trop heureux de mêler le sang de son père 
à celui de ses anciens seigneurs. Là-dessus, il était 
tranquille; seulement il s'affligeait de n'avoir pas 
rencontré auprès de sa fille pbjs d'obstacles et de ré- 
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sistance. Lldée qu^ine la Seîglière pouvait aimer un 
Stamply le plongeait dans une consternation impos¬ 
sible à dépeindre ; c'était la lie de son calice. — Que 
la main se mésallie; mais, vive Dieu! sauvons du 
moins le cœur! se disait-il avec indignation. En re¬ 
vanche, ce qui le charmait dans cette aventure, c'c- 
tait de penser à la mine que devaient faire dans leur 
petit castel madame de Vaubert et son grand benêt de 
fils. En y réfléchissant, le diable de marquis se frot¬ 
tait les mains, se renversait sur son fauteuil, se livrait 
à des ébats de chats en gaieté; et, se rappelant ce 
que la baronne lui avait tant de fois répété, que Pa¬ 
ris vaut bien une messe, il éclatait de rire dans sa 
peau en songeant que tout ceci .allait finir précisé¬ 
ment par une messe, par une messe de mariage. 

11 était dans un de ces accès de gaillarde humeur, 
quand la porte du salon s’ouvrit, et mademoiselle de 
la Seiglière entra, si grave, si fière, si vraiment 
royale, que le marquis, après s’être levé pour l’en¬ 
tourer de ses bras caressants, resta interdit devant 
elle, 

— Mon père, dit aussitôt d’une voix altérée, niais 
calme, la belle et noble créature, répondez fran¬ 
chement, loyalement, en bon gentilhomme; quoi 
que vous ayez à me révéler, soyez sùr d’avance que 
vous ne me trouverez jamais au-dessous des devoirs 

2S 
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MADEMOISELLE 


et (les obligations que pourra m'imposer le soin de 
votre gloire. Répondez donc sans détour, je vous en 
prie au nom du Dieu vivant, au nom de ma sainte 
mère, qui nous voit et qui nous écoute. 

— Ventre-saint-gris l pensa le marquis déjà trou¬ 
blé, voilà un début qui ne me promet rien de bon. 

— Mon père, demanda la jeune fille avec assu¬ 
rance, à quel titre M. Bernard habite-t-il au milieu 
de nous? 

■ — Quelle question 5 s’écria le marquis de plus en 
plus alarmé, mais faisant encore bonne contenance; 
à titre d’hôte et d'ami, j'imagine. Nous devons assez 
à la mémoire de son bonhomme de père pour que 
nul n'ait le- droit d'être surpris de voir ce jeune 

É 

homme à ma table* A propos, ajouta-t-il en tirant 
de son gousset une montre d'or émaillé, suspendue 
à une chaîne chargée de breloques, de bagues et de 
cachets, est-ce que ce maraud de Jasmin ne sonnera 
pas le dîner aujourd’hui? Tu vois bien ce petit bi¬ 
jou? regarde-le, ça n'a l'aîr de rien; en réalité, ça 
vaut à peine un écu de six livres; je ne le donnerais 
pas pour les diamants de la couronne. C'est une his¬ 
toire qu'il faut que je te conte. Imagine-toi qu'uii 
jour, c'était en mil sept cent... 

— Mon père, vous avez une autre histoire à ma 
raconter, dit gravement Hélène rinterrompanl avec 
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autorité, une histoire plus récente, dans laquelle il 
est aussi question d"un joyau, mais plus précieux que 
celui-là, puisqu'il s'agit de notre honneur. M. Ber¬ 
nard est ici à titre d’hôte, m’avez-vous répondu ; mon 
père, il vous reste encore à m'apprendre qui de nous 
ou de lui reçoit l’hospitalité, qui de lui ou de nous 
la donne. ' 

A ces mots, sous le regard qu'Hélène attachait 
sur lui, le marquis, plus blanc que le jabot de 
sa chemise, se laissa lourdement tomber‘dans un 
fauteuil. 

— Tout est perdu! se dit-il avec untmorne déses¬ 
poir; l'enragée baronne a parlé. 

— Enfin, mon père, reprit l’impitoyable enfant 
en croisant ses bras sur le dos du fauteuil dans le- 

■4 

quel M. de la Seiglière s'était affaissé, je vous de¬ 
mande si nous sommes chez M. Bernard ou si ce 
jeune homme est chez nous. 

Las de ruse et de mensonge, convaincu d'ailleurs 
que sa fille était au courant de tout, le marquis ne 
songea plus qu'à corriger la vérité, à la mitiger de 
son mieux dans ce qu’elle pouvait avoir de trop 
amer pour son orgueil et son amour-propre. 

— Ma foi ! s'écria-t-il en se levant d’un air exas^ 
péré, si tu veux que je le le dise, moi-mémeje n’en 
sais rien. On a profité de mon absence pour faire un 
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code de lois infâmes ; M. de Buonaparte, qui ne m'a 
jamais aimé, a glissé là dedans un article tout exprès 
pour embrouiller mes affaires, 11 y a réussi, le 
Corse î Les uns prétendent que je suis chez Beinard, 
les autres affirment que Bernard est chez moi ; ceux- 
ci que le vieux Stamply m'a tout donné, ceux-là 
qu’il m’a tout restitué. Tout ceci, vois-tu, c’est la 
bouteille à l’encre; Des Tournelles ne sait qu’en 
penser, et le diable y perdrait son latin. Au reste, 
ma fille, il est bon que tu saches que c’est cette in- 
lernale baronne qui nous a mis dans ce mauvais 
pas. Rappelle-toi comme nous vivions gentiment 
tous deux dans notre petit trou d’Allemagne ! Voilà 
qu’un jour madame de Vaubert, — apprends à la 
connaître, — s’imagine de vouloir me faire rentrer 
dans la fortune de mes pères, sachant bien qu’aux 
termes de nos conventions, cette fortune reviendrait 
plus tard à son fils. Elle m’écrit que mon ancien 
fermier est bourrelé de remords, qu’il m’appelle à 
grands cris et ne saurait mourir en paix qu’après 

m’avoir rendu tous mes biens. Je crois cela, moi ! 
j ’ai pitié de la conscience troublée de ce brave homme, 
je ne veux pas qu’on puisse m’accuser d’avoir causé 
la perte d’une âme. Je pars, je me hâte, j’arrive, et 
qu’est-ce que je découvre un beau matin? que ce 
digne homme ne m’a rien rendu, et que c’est un 
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cadeau qu’il m"a tait. Voilà du moins ce que disent 
mes ennemis. J’en ai des ennemis^ car, ainsi que le 
disait Des Tournelles, quel être supérieur n’en a 
pas? Sur ces entrefaites, Bernard, qu’on croyait 
mort, nous tombe sur la tête comme un glaçon de 
Sibérie. Que va-t-il se passer? 51. de Buonaparte a 
si bien arrangé les choses, qu’il est impossible de s’y 
reconnaître. Suis-je chez Bernard? Bernard est-il 
chez moi ? je n’en sais rien, il n'en sait rien ; Des 
Tournelles lui-même n’en sait pas davantage. Telle 
est riiistoire, et t(>lle est la question. 

Hélène avait grandi en dehors de toutes les 
préoccupalions de la vie réelle. Elle n’avait jamais 

4 

rien soupçonné des intérêts positîls qui jouent un si 
grand rôle dans l’existence humaine, qu’ils l’ab¬ 
sorbent presque tout entière. N’ayant, sur toutes 
choses, reçu d’autres enseignements que ceux de 
son père, qui était l’ignorance la mieux nourrie, 
la plus sereine et la plus fiorissantc du royaume, les 
connaissances qu’avait mademoiselle de La Seiglière, 
en droit français, se trouvaient égaler les notions 
qu’elle pouvait avoir sur la législation japonaise : 
mais celle enfant, qui ne savait rien, possédait pour¬ 
tant une science plus grande, plus sûre, plus infail¬ 
lible que celle des iiirisconsultcs les plus habiles, 
des légistes les plus consommés. Dans une âme hcn- 

25. 
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néte et sîmp]ej elle avait conservé aussi pur, aussi 
limpide, aussi lumineux qu^elle l’avait reçu, ce sen¬ 
timent du juste et de Tinjuste que Dieu a déposé^ 
comme un rayon de sa suprême intelligence, dans 
le sein de toutes ses créatures. Elle ignorait les lois 
des hommes; mais la loi naturelle et divine était 
écrite dans son cœur comme sur des tablettes d’or, 
et nul souffle malsain, mille passion mauvaise n’en 
avait altéré le sens ni terni les sacrés caractères. Elle 
dégagea donc sans efforts la vérité des nuages dont 
son père cliercliait encore à l’obscurcir ; sous la bro¬ 
derie, elle sut démêler la trame. Tandis que le mar¬ 
quis parlait, Hélène s’était tenue debout, calnix?, 
impassible, pAIe et froide. Lorsqu’il se tut, olle alla 
s’accouder sur le marbre de la cheminée, et demeura 
longtemps silencieuse, les doigts perdus sous les 
nattes de ses cheveux, regardant avec une muette 
épouvante l’abîme dans lequel elle venait d’être pré- 
cipitée, comme une colombe mortellement atteinte 
en glissant dans l’azur du ciel, et qui tombe, l’aile 
fracassée, sanglante et palpitante, entre les roseaux 
d’un marais impur. 

— Ainsi, mon père, dit-elle eniin sans change! 
d’attitude et sans tourner les yeux vers l’infortuné 
gentilhomme qui, ne sachant plus à quel saint se 
vouer, rôdait autour de sa fille comme une âme en 
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peine : ainsi ce vieillardj dont la vie s^est achevée 
tristement dans Tabandon et la solilude, s^était dé¬ 
pouillé pour nous enrichir ! Ah ! liéni soit Dieu qui 

m'inspira d'aimer cet homme généreux, puisque, 

« 

sans moi, notre bienfaiteur serait mort sans une 
main amie pour lui fermer les yeux. 

— Que veux-tu? s'écria le marquis d'un air con¬ 
fus; la baronne s'est montrée en tout ceci d'une 
ingratitude horrible. Moi, je l'aimais, ce vieux ; ü 
me réjouissait ; je lui trouvais bonne façon : là, vrai, 

j'avais plaisir à le voir. Eh ! bien, la baronne ne 

* 

pouvait pas le souffrir. J'avais beau lui dire : — 
Madame la baronne, ce vieux Slamply est un brave 
homme ; il nous a fait du bien ; nous lui devons 
quelques égards. Si j'avais voulu la croire, j'aurais 
fini par le chasser de ma maison. Le roi lui-même 
m’eût prié de le faire, que je n'y aurais point con¬ 
senti. 

i< 

— Ainsi, reprit Hélène après un nouveau silence, 
quand ce jeune homme s'est présenté armé de ses 
droits, au lieu de lui restituer loyalement les biens 
de son père et de nous retirer tête haute, nous avons 
obtenu, à force d'humilité, qu'il consentît à nous 
garder chez lui, à nous laisser vivre sous son toit! 
De votre fille, qui ne savait rien, vous avez fait votre 
complice! 


* 
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— J*ai voulu partir, s'écria le marquis; Bernard 
venait de se nommer que j'avais déjà pris ma canne 
et mon chapeau. C'est la baronne qui m'a retenu; 
c'est elle qui nous a joués tous ; c'est elle qui nous a 
tous perdus. 

Ici, mademoiselle de La Seiglière se retourna fière¬ 
ment, prête à demander compte à son père de l'en¬ 
tretien qu’ils avaient eu tous deux dans cette même 
chambre ; mais la parole expira sur ses lèvres ; sa 
poitrine se gonfla, son front se couvrit de rougeur, 
et, se jetant dans un fauteuil, elle tondit en pleurs, 
son sein éclata en sanglots* Etait-ce seulement l'or¬ 
gueil révolté qui se plaignait en elle? l'amour 
étoufté ne mêlait-il pas ses soupirs aux cris de la di- 
gnitA offensée ? Le cœur le plus pur, le plus virgi¬ 
nal, est encore un abîme où la sonde s'égare, et dont 
pas une n'a touché le fond. En voyant le désespoir 
de sa fille, le marquis acheva de perdre la tête. 11 se 
précipita aux genoux d'Hélène, et lui prit les mains 
qu'il couvrit de baisers, en pleurant de son cété 
comme un vieil enfant qu'il était. 

— Ma fille! mon trésor! disait-il en la pressant 

entre ses bras ; calme-toi, ménage ton vieux père ; 

« 

De le fais pas mourir de douleur à tes pieds. Veux-tu 
partir ? partons. Allons vivre au fond des bois comme 
deux sauvages; si tu l'aimes mieux, retournons dans 
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notre vieille Allemagne. Qa"est-ce que ça me fait^ à 
moi, la fortune, pourvu que tu ne pleures pas? La 
fortune, je m'en soucie comme de ça ! En vendant 
mes bijoux, ma montre et mes breloques, j’aurai 
toujours des fleurs pour mon Hélène. Allons je ne 
sais où ; je serai bien partout où tu me souriras. Je te 
contais ce matin que je n'avais plus qu'un souffle de 
vie, je mentais. J’ai une santé de fer. Regarde ce 
mollet : si l'on ne dirait pas du bronze coulé dans un 
lias de soie 1 Cet hiver, j'ai tué sept loups ; je fatigue 
Bernard à me suivre, et j'espère bien enterrer la ba¬ 
ronne, qui a quinze ou vingt ans de moins que moi, 
à ce qu'elle prétend, car je la connais trop mainte¬ 
nant pour croire seulement la moitié de ce qu'elle 
avance. Vite donc, essuyons ces beaux yeux; un 
sourire, un baiser, ton bras sur mon bras, et, gais 
bohémiens, vive la pauvreté! 

— Ah ! mon noble père, je vous retrouve enfin ! 
s'écria mademoiselle de La Seiglière avec un élan 
de joie. Vous l'avez dit, partons; ne restons pas ici 
davantage : nous n'y sommes restés déjà que trop 
longtemps. 

— Partir! s'écria rétourdi gentilhomme, qui ne 
s^était pas assez défié de son premier mouvement, et 
qui pour beaucoup aurait voulu pouvoir rattraper 
les paroles imprudentes qui venaient de lui échap- 
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per; partir! répéla-t-il avec stupeur. Eh! ma pau¬ 
vre fille, où diable veux-tu que nous allions? Tu ne 
sais donc pas que je suis en guerre ouverte avec la 
baronne, qu'il ne nous reste même plus la ressource 
d'aller maigrir à sa table et grelotter à son foyer î 

— Si madame de Vaubert nous repousse, nous 
irons où Dieu nous conduira, répondit Hélène; mais 
du moins nous nous sentiions marcher dans le che¬ 
min de notre honneur. 

— Voyons, voyons, dit M. de la Seiglière en s'as¬ 
seyant d'un air câlin à côté d'Hélène, c'est très bien 
qu'on aille où Dieu vous conduit, on ne saurait choi¬ 
sir un meilleur guide; malheureusement. Dieu qui 
donne le couvert et la pâture aux petits des oiseaux, 
n'est pas si libéral envers les petits des marquis. Il 
est charmant de se dire ainsi : Partons, allons où 
Dieu nous mène ! Gela plaît aux jeunes imaginations; 
mais quand on est parti et qu'on a fait six lieues, et 
qu'on arrive au soir avec la perspective de coucher, 
sans avoir soupé, à la belle étoile, on commence à 
trouver le chemin de Dieu un peu rude. S'il ne s'a¬ 
gissait que de moi, voilà beau temps que j'aurais 
chaussé les sandales du pèlerin et repris le bâton de 
i'exil; mais i! s'agit de toi, mon Hélène ! Laissons là 
CCS pieux enfantillages; causons raisonnablement, 
avec calme, ainsi qu'il convient entre de vieux amis 
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comme nous. Voyons^ est-ce qu’il n*y aurait pas un 
moyen d^arranger cette petite aftaire àla satisfaction 
de toutes les parties intéressées? Est-ce que_, par 
exemple, ce que je te disais ce matin... 

— Ce serait votre honte et la mienne, répliqua 
froidement Hélène. Savez-vous ce que dirait le 
monde? Il dirait que vous avez vendu votre fille : la 
pauvreté n^a pas droit de mésalliance. Que pense¬ 
rait M. de Vaubert? et que penserait-il, ce jeune 
homme au-devant de qui je suis allée avec empres¬ 
sement, le croyant pauvre et déshérité? Tandis que 
Tun m’accuserait de trahison, Tautre me soupçonne¬ 
rait de n'avoir fait la cour qu'à sa lortune, et tous 
deux me mépriseraient. Marquis de la Sciglière, re¬ 
levez la tête et le cœur : noblesse et pauvreté obli¬ 
gent. Qu'y a-t-il «Tailleurs de si effrayant dans la 
destinée, qui nous est échue? Sommes-nous sans 
asile? Je réponds de M. de Vaul)ert. 

— Mais, ventre-saint-gris ! s’écria le marquis, je 
te répète qu'entre la baronne et moi c’est une guerre 
à mort. 

— Le roi nous aidera, dit Hélène ; il doit être bon 
juste et grand, puisqu'il est le roi. 

— Ah bien oui, le roi ! il ne se doute même pas 
de ce que j'ai fait pour lui. L'ère des grandes ingra¬ 
titudes date de l'établissement de la monarchie. 


» 
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— J'irai me jeter à ses pieds, je lui dirai : Sire.., 

— Il refusera de t'entendre. 

— Eh bien! mon père, s'écria mademoiselle de 
(a Seîghère avec fermeté, il vous restera votre fille. 
Je suis jeune et j'ai bon courage; je vous aime, je 
travaillerai. 

— Pauvre enfant, dit le marquis en baisant l'une 
après l'autre les mains de la blonde héroïne; le tra¬ 
vail de ces jolis doigts ne suffirait pas à nourrir une 
alouette en cage. Pour en revenir à ce que je te di¬ 
sais ce malin, tu prétends donc que ce serait ma 
honte et la tienne ? Je me pique d'avoir répiderme 
de l'honneur quelque peu chatouilleux, et pour¬ 
tant je ne vois pas les choses comme toi, mon 
Hélène. Mettons de coté la question du monde; quoi 
qu'on fosse, à quelque parti qu'on se rende, le monde 
y trouve toujours à gloser ; fou qui s'en soucie 1 Tu 
crains que M. de Vaiibert ne t'accuse de trahison et 
de parjure ? Là-dessus, sois bien rassurée ; la baronne 
est une fine mouche qui ne permettra jamais à son 
fils de s'allier avec notre ruine; bien que je ne 
doute pas du désintéressement de Raoul, entre nous, 
c'est un grand dadais que sa mère mènera toujours 
par le bout du nez. Quant à Bernard, pourquoi te 

moprisciait-il? Je conviens qu'il ne saurait raisonna- 

* 

blemcnt prétendre à l'amour d'une la Seiglière ; 
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mais la passion ne raisonne pas, et ce garçon t'aime, 
ma fille, 

— Il m’aime? dit Hélène d’une tremblante voix. 
— Pardieu î dit le marquis, il l’adore. 

— Qu’en savez-vous, mon père? murmura ma¬ 
demoiselle de la Seiglière d’une voix mourante et 
en s’efforçant de sourire. 

— Il n’y a plus de doute, pensa le marquis étouf- 
^ fant un soupir de résignation, ma fille aime le hus¬ 
sard. Ce que j’en sais! s’écria-t-i 1 ; ma jeunesse n’cst 
déjà pas si loin, que je ne me souvienne encore 
comment ces choses-là se passent. L’hiver, au coin 
du feu, quand il racontait scs batailles, crois-tu que 

ce fut pour les beaux yeux de la baronne qu’il se 
* 

mettait en frais de poudre, d’éloquence et de coups 
de sabre? A partir du soir où tu ne fus plus là, le 
diable ne lui eût pas arraché trois paroles. Est-ce 
que je n’ai pas bien compris dès lors la cause de sa 
tristesse, de son silence et de son humeur sombre? 
N’ai-je pas vu son front s’éclaircir, quand tu nous 
as rendu la présence? Et le jour où il s’exposa à se 
faire rompre les os par Roland, penses-tu que ce ne 
fût point là une bravade d’amoureux? Il t’adore, te 
dis-je. Et d’ailleurs, fiït-il un fils de France, je vou¬ 
drais bien voir qu’il se permit de ne t’adorer pas ! 
Le marquis s’interrompit pour considérer sa fille, 

7G 
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qui récoutait encore. A ces paroles de son père, 
Hélène avait senti son rêve, mal étouffé, tressaillir 
dans son cœur. Elle était là, pensive, silencieuse, 
oubliant qu*elle venait de river la chaîne qui la liait 
pour jamais à Raoul, s'abandonnant, à son insu, au 
courant insensible qui Tentraînait vers une rive où 
chantaient la jeunesse et Tamour. 

— Allons ! se dit le marquis, nous aurons deux 
mésalliances au lieu d'une. 

Et, prenant gaiement son parti, il se frottait déjà 
les mains, quand tout à coup la porte du salon s'ou¬ 
vrit avec fracas, et' madame de Vaubert se précipita 
comme une trombe dans l'appartement, suivie de 
Raoul, impassible et grave. 

— Venez, aimable et noble enfant, s’écria la ba* 
ronne, en tendant vers Hélène ses deux bras tout 
grands ouverts; venez, que je vous presse sur mon 
cœur. Ah ! que je savais bien, ajouta-l-elle avec efia- 
sion, en couvrant de baisers le front et les chevéux 
de mademoiselle de La Seiglière, que je savais bien 
qu’entre l’opulence et la pauvreté votre belle âme 
n’hésiterait pas! Mon fils, embrassez votre femme; 
ma fille, embrassez votre époux : vous ôtes dignes 
l’un de l’autre. 

Ainsi parlant, elle avait doucement attiré Hélène 
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vers le jeune baron , qui lui baisa la main avec 
respect. 

— Vous les voyez, marquis, reprit-elle d'un air 
attendri; vous voyez leurs transports. Dites mainte¬ 
nant, eussiez-vous un cœur d'airain, une ourse vous 
eùt-elle allaité au berceau, dites si vous aurez b’ 
courage de briser des liens si charmants? Ce n'est 
plus seulement de votre gloire qu'il s'agit désormais, 
c'est aussi du bonheur de ces deux nobles créa¬ 
tures? 

— Ma foi l se dit le marquis, dont nous renonçons 
à peindre la stupéfaction, si j'y comprends <iuelque 
chose, je veux que la baronne ou la peste m'étouffe. 

— Monsieur le marquis, dit Raoul lui tendant 
une main loyale, les révolutions ne m'ont laissé que 
peu de chose de la fortune de mes pères; le peu 
qui m'en reste est à vous. 

— Monsieur de Vaubert, dit Hélène, c'est bien. . 

— Magnanimes enfants î s'écria la baronne. Mar¬ 
quis, vous êtes ému. Vos yeux s'humectent; une 
laroae a roulé sous votre paupière. Pourquoi cher¬ 
chez-vous h vous défendre de l'attendrissement qui 
vous gagne? Vos jambes se dérobent sous vous; 
votre cœur est près de se fondre. Nç vous roidissez 
pas, laissez agir la nature. Elle agit, je le sens, je le 
vois. Vos bras s'entr’ouvrent, ils vont s'ouvrir, ils 
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s^ouvrent... Raoul, courez embrasser votre père, 
ajouta-t-elle poussant le jeune baron dans les bras 
du marquis et les regardant avec ivresse s'embrasser 
d'assez mauvaise grâce. 

— Et nous, mon vieil ami, s'écria-t-elle ensuite, 
ne nous embrasserons-nous pas? 

— Embrassons-nous, dit le marquis. 

Et tandisqu'ils étaient dans les bras l'un de l'autre: 

— Baronne dit le marquis à demi-voix, je ne sais 
pas où vous voulez en venir, mais je sens que vous 
tramez quelque chose d'abominable. 

^ Marquis, dit la baronne, vous n'êtes qu'un 
roué. 

— Raoul, Hélfene, vous aussi, vieil ami, reprit- 
elle aussitôt avec etfusion, en les réunissant tous 
trois sous un même regard et dans une même 
étreinte ; si j'en dois croire la joie qui m'inonde, le 
manoir de Vaubert va devenir l'asile de la paix, du 
bonheur et des tendresses mutuelles; nous allons 
y réaliser le rêve le plus doux et le plus enchanté qui 
se soit jamais élevé de la terre au ciel. Nous serons 
pau\Tes, mais nous aurons pour richesse Tunion de 
nos âmes; le tableau de notre humble fortune hu¬ 
miliera plus d'une fois l'éclat du luxe et le faste de l'o¬ 
pulence. Que nous vous gâterons, marquis ! que d'a¬ 
mour et de soins à l'entour de votre vieillesse^ pour 
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lui faire oublier les biens qu’elle a perdus! Aimé, 
chéri, fêté, caressé, vous comprendrez un jour que 
ces biens étaient peu regrettables, vous voiis éton¬ 
nerez d’avoir pu songer un seul instant à les rache* 
1er au prix de votre honneur. 

Après avoir hasardé quelques objections que 
Raoul, Hélène et madame de Vaubert se réunirent 
tous trois pour combattre, après avoir inutilement 
cherché une issue par où s’échapper, harcelé, tra¬ 
qué, pris au piège : 

— Eh ! bien, ventre-saint-gris ! ça m’est égal, s’é¬ 
cria gaiement le marquis ; ma fille sera baronne, et 
ce vieux coquin de Des Tournelles n’aura pas lasa- 
• tisfaction de voir une La Seiglière épouser le fils 
d’un manant. 

m 

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis, dans 
le plus bref délai, signerait un acte de désistement 
en faveur de Bernard, et que, cela fait, le gentil¬ 
homme dépossédé se retirerait avec sa fille dans le 
petit castel de Vaubert où l’on procéderait aussitôt 
au mariage des jeunes amants. Les choses ainsi ré¬ 
glées, la baronne prit le bras du marquis, Raoul of¬ 
frit le sien à Hélène, et tous quatre s’en allèrent 
diner au manoir. 
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Or, tandis que cette révolution s'accomplissait au 
château, que faisait Bernard? 11 suivait au pas de 
son cheval les sentiers qui longent le Clain, la tête, 
l'esprit et le cœur tout remplis d'une unique image. 
Il aimait. Chez cette nature libre et fière que n'avait 
point appauvrie le Irottement du monde, l'amour 
n'était pas resté longtemps à l'état de vague aspira¬ 
tion, de rêve flottant et de mystérieuse souftrance : il 
était devenu bientôt une passion ardente, énergique, 
vivace et profonde. Bernard faisait partie de cette 
génération active et turbulente dont la jeunesse s'était 
écoulée dans les camps, et qui n'avait pas eu le 
temps d’aimer ni de rêver. A vingt-sept ans, à cette 
heure encore matinale où les enfants de notre géné¬ 
ration oisive ont follement dispersé à tous les vents 
leurs forces sans emploi, il n'avait connu que la belle 
passion de la gloire. On pouvait donc aisément 
prévoir que si jamais le germe d'un amour sérieux 
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venait à tomber dans cette âme, il en absorberait la 
sève et s"y développerait comme un arbuste vigou- 
reux dans une terre vierge et féconde. Il vit Hélène 
et il Taima. Par quel art aurait*il pu s*en défendre? 
Elle avait en partage la grâce et la beauté, la candeur 
et l'intelligence, toutes les élégances de sa race, sans 

9 

en avoir les idées étroites ni les opinions surannées. 
Avec la royale fierté du lis, elle en exhalait le suave 
et doux parfum ; à la poésie du passé, elle joignait 
les instincts sérieux de notre âge. Et cette noble 
créature était venue à lui, la main tendue et la 
bouche souriante î elle lui avait parlé de son vieux 
père, qu'elle avait aidé à mourir 1 C'est elle qui avait 
remplacé le fils absent au chevet du vieillard, elle 
qui avait recueilli scs derniers adieux et son dernier 
soupir. Il avait vécu de sa vie, à table auprès d'elle 
et près d'elle au foyer. Au récit des maux qu'il avait 
endurés, il avait vu ses beaux yeux se mouiller ; il 
les avait vus s'enflammer au récit de ses batailles. 
Comment donc, en eflet, ne l'eùt-il pas aimée? Il 
l'avait aimée d’abord d'un amour inquiet et char¬ 
mant, comme tout sentiment qui s'ignore ; puis, en 
voyant Hélène se retirer brusquement de lui, d'un 
amour silencieux et farouche, comme toute passion 
sans espoir. C'est alors que, plongeant du même coup 
aans son cœur et dans sa destinée, il était resté frappé 
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d‘épouvante. Il venait de comprendre en même tempt 

qu'égaré par le charme^ il avait, sans yréfléchir, ac- 

* 

cepté une position équivoque ; qu'il y allait de son 
honneur vis-à-vis de ses frères d'armes, et que, pour 
en sortir désormais, il lui fallait déposséder, ruiner, 
cliasscr la fille qu'il aimait et son père. Comment s'y 
fùt-il résigné, lui qui défaillait rien qu’à la pensée 
que ses hôtes pouvaient d’un jour à l'autre s'éloigner 
de leur propre gré, lui qui se demandait parfois avec 
terreur ce qu'il deviendrait seul dans ce château dé¬ 
sert, s'il leur prenait fantaisie de porter leurs péna¬ 
tes ailleurs? S'il aimait Hélène par-dessus toutes 
choses, ce n'était pas elle seulement qu'il aimait. Au 
milieu même de ses emportements et de ses colères, 
il se sentait secrètement attiré vers le marquis. 11 
s'était pris aussi d'une sorte d'affection pour tous les 
détails de cet intérieur de famille dont il n'avait 
jamais soupçonné jusqu'alors ni la grâce facile ni 
l'exquise urbanité. L'idée d'épouser Hélène, cette 
idée qui conciliait tout et devant laquelle le gen¬ 
tilhomme n'avait point reculé, Bernard ne l'avait 
même pas entrevue. Sous la brusquerie de ses ma¬ 
nières, sous l'énergie de son caractère, sous l'ar¬ 
deur qui le consumait, il cachait toutes les délica¬ 
tesses, toutes les timidités d'un esprit craintif et 
d'une âme tendre. La conscience qu'il avait de ses 
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droits le rendait humble au lieu de Tenhardir : il 

avait la défiance et la pudeur de la fortune. Cepen- 

% 

dant, depuis plus d'une semaine, tout avait pris en 
lui comme autour de lui une face nouvelle. Autour 
de lui les bois et les prés verdo> Jent ; mademoiselle 
de la Seiglière avait reparu dans sa vie ainsi que 
le printemps sur la terre. La présence d'Hélène re- 
trouvéCj les entretiens récents qu'il avait eus avec 
le marquis, Tamitié cordiale, presque tendre, que 
lui témoignait le vieux gentilhomme, quelques mots 
qui lui étaient échappés dans la matinée de ce même 
jour : tout cela, mêlé aux chaudes brises, à la sen¬ 
teur des haies, aux rayons joyeux du soleil, remplis¬ 
sait Bernard d'un trouble inexpliqué, d'une ivresse 
sans nom, de ce vague sentiment d'effroi, qui est le 
premier frisson du bonheur. 

Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi, 
Bernard revenait au galop de son cheval, car déjà 
la nuit commençait à descendre des coteaux dans la 
plaine, lorsqu'on débouchant par le pont, il décou¬ 
vrit la petite caravane qui s'acheminait vers Vaubert. 

11 arrêta sa monture et reconnut tout d'abord, dans 

■ ^ 

la pénombre du crépuscule, mademoiselle de la 
Seiglière suspendue au bras d'un jeune homme, 
qu'aussitôt il supposa devoir être le jeune baron. 
Bernard ne connaissait pas Raoul et ne savait rien 
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SIO 

de Tunion projetée ; cependant son cœur se serra. 11 
souffrait aussi de voir Tintimité renouée entre le 
marquis et la baronne. Après avoir longtemps suivi 
les deux couples d'un regard chagrin, il mit son che¬ 
val au pas, revint lentement au château, dîna seul, 
compta tristement les heures, et pensa que cette 
soirée de solitude, la première qu^'il passait ainsi de¬ 
puis son retour, ne s’achèverait pas. Il fit vingt fois 
le tour du parc, se retira mécontent dans sa cham¬ 
bre, et demeura appuyé sur le balcon de la fenêtre, 
jusqu'à ce qu'il eût vu passer comme deux ombres, 
sous la feuillée, M. de la Seiglière et sa fille, dont 
la voix arriva jusqu'à lui dans le silence de la nuit. 

Le lendemain, au repas du matin, il attendit vai¬ 
nement Hélène et son père. Jasmin, qu'il interro¬ 
gea,, répondit que M. le marquis èt sa fille étaient 
partis depuis une heure pour Vaubert, en prévenant 
leurs gens qu'ils ne rentreraient pas pour dîner. 
Pendant cette journée, qui s'écoula plus lentement 
encore que ne s'était écoulée la soirée de la veille, 
Bernard remarqua le mouvement inusité des ser¬ 
viteurs allant tour à tour du château au manoir, du 
« 

manoir au château, comme s'il s'agissait d'une in¬ 
stallation nouvelle. 11 pressentit quelque affreux 
malheur. Un instant, il fut tenté d'aller droit au 
castel ; un sentiment d'invincible répulsion, presque 
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d'horreuFj Ten avait toujours éloigné. Comprenait- 
il, lui aussi, comme Hélène, que c'était là que ve- 
jiait de sc forger la foudre qu'il entendait déjà 
gronder sourdement à rhorizon? Cependant il poussa 
jusqu’à mi-chemin ; en apercevant au bras de Raoul, 
sur l'autre rive, à travers le feuillage argenté des 
saules, Hélène dont il ne pouvait distinguer la dé¬ 
marche affaissée ni le pâle visage, il sentit la jalousie 
le mordre comme un aspic au sein. C'était une 
âme douce et tendre, mais impétueuse et terrible. 
11 rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets sus¬ 
pendus à rencadrement de la glace, les examina 
d'un œil sombre et farouche, on fit jouer les ressorts 
d'un doigt brusque et violent ; puis, honteux de sa 
folie, il se jeta sur son iit, et ce cœur de lion pleura. 
Pourquoi? il ne le savait pas. 11 souffrait sans con¬ 
naître la cause de son mal, de même qu’il ignorait 
la veille d’où lui arrivaient le bonheur et la vie. 

La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la 
nuit, il se prit à errer dans le parc en attendant le 
retour du marquis. La brise rafraîchit son front, la 
réflexion apaisa son cœur. Tl se dit que rien n'était 
changé dans sa vie, et revint peu à peu à des rêves 

4 

meilleurs. Il était assis dofuiis quelques instants sur 
un banc de pierre, à celte même place, où tant de 
fois, auprès d'Hélène, il avait vu, au dernier au- 
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torane, les feuilles jaunies se détacher et tourbillon¬ 
ner au-dessus de leurs têtes, quand tout à coup le 
sable de Tallée cria doucement sous un pas léger ; 
un frôlement de robe se fit entendre le long de 
l’aubépine en fleur; en levant les yeux, Bernard 
aperçut devant lui mademoiselle de la Seiglière, 
pâle, triste et plus grave que d’habitude. 



4 


CHAPITRE XV, 


4 

— Monsieur Bernard^ c"est vous que je cherchaiSj 
dit-elle aussitôt d*une voix douce et calme. 

En elFet, Hélène s'était échappée dans l'espoir de 
le rencontrer. Sachant qu'il ne lui restait plus que • 
deux nuits à passer sous le toit qui n’était plus celui 
de son père, prévoyant bien que toutes relations al¬ 
laient se trouver brisées désormais entre elle et ce 
jeune hommCj elle était venue à lui^ non par fai¬ 
blesse, mais par fier sentiment d'elle-méme, ne vou¬ 
lant pas que, s’il découvrait un jour les ruses et les 
intrigues qu'on avait ourdies autour de sa fortune, 
il put croire ou meme supposer qu'elle en avait été 
complice. Elle ne se dissimulait pas d'ailleurs qu'a¬ 
vant de se retirer elle avait vis-à-vis de lui des obli¬ 
gations à remplir ; qu'elle devait au moins un adieu 
à cet hôte si délicat qu'elle n'avait pu soupçonner 
ses droits, au moins une réparation à cette âme si 
magnanime qu'elle avait pu, dans son ignorance, 
l'accuser de servilité. Elle avait compris enfin qu'elle 
devait à ce jeune homme de l’instruire elle-même 
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de son prochain départ, pour lui en épargner Thu- 
miliation, sinon la douleur. 

— Monsieur Bernard, reprit-elle après s^êlre 
assise auprès do lui avec une émotion qi^elle ne 
chercha pas à cacher; dans deux jours, mon père 
et moi, nous aurons quitté ce parc et ce château qui 
ne nous appartiennent plus; je n*ai pas voulu en 
sortir sans vous dire coinbien vous avez été bon 
pour mon vieux pèro, et que j'en resterai touchée Je 
reste de ma vie dans le plus profond de mon âme. 
Oui, vous avez été si bon, si généreux, qu'hier en¬ 
core je ne m'en doutais même pas. 

— Vous partez, mademoiselle, vous partez ! dit 
avec égarement Bernard d'une voix éperdue. Que 
vous ai-je fait ? Peut-être, sans le savoir, vous aurai- 
je offensée, vous ou monsieur votre père? Je ne suis 
qu'un soldat, je ne sais rien de la vie ni du monde ; 
mais partir ! vous ne partirez pas. 

— Il le faut, dit Hélène : notre honneur lé veut 
et le vôtre Texige. Si mon père, en s'éloignant, ne 
se montre pas vis-à-vis de vous aussi affectueux qu'il 
devrait l'être ou voudi'ait le paraître, pardonnez-lui. 
Mon père est vieux ; à son âge, on a ses faiblessest 
Vous ne lui en voudrez pas ; je me sens encore assez 
riche pour pouvoir ajouter sa dette de reconnais*- 
sance à la mienne, et pour les acquitter toutes deux. 
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— Vous partez! répéta Bernard... mais si vous 
partez^ mademoiselle, que voulez-vous que je de¬ 
vienne, moi? Je suis seul en ce monde; je n\ai ni 
parents, ni amis, ni famille; les seules amitiés que 
faie retrouvées à mon retour, je m^en suis séparé 
violemment pour mêler ma vie à la vcMre. Pour res¬ 
ter ici, près de votre père, j’ai répudié ma caste, ab¬ 
juré ma religion, déserté mon drapeau, renié mes 
frères d’armes ; il n’en est plus un à cette heure qui 
consentît h mettre sa main dans la mienne. Si l’on 
devait partir, pourquoi ne l’a-t-on pas fait quand je 
me suis présenté pour la première fois? J’arrivais 
alors le cœur et la tête remplis de haine et de co¬ 
lère. Je voulais me venger, j’étais prêt; je haïssais 
voire père ; vous autres nobles, je vous exécrais tous. 
Pourquoi donc alors n’êtes-vous pas partis? Pour¬ 
quoi ne m’a-t-on pas cédé la place? Pourquoi m’a- 
t-on dit : Confondons nos droits, ne formons qu’une 
seule famille? Et maintenant que j’ai oublié si je suis 
chez votre père ou si votre père est chez moi, main- 
Tenarit qu’on m’a appris à aimer ce que je délestais, 
à honorer ce que je méprisais, maintenant qu’on 
m’a fermé les rangs où je suis né, maintenant qu’on 
a créé et mis en moi un cœur nouveau et une âme 
nouvelle, voilà qu’on s’éloigne, voilà qu’on me fuit et 
qu’on m’abandonne ! 




































S16 


MADEMOISELLE 


a Ainsij mademoiselle, reprit Bernard avec mé¬ 
lancolie en' relevant sa tête brûlante, qu*il avait te¬ 
nue longtemps entre ses mains, ainsi je ri^iurai ap¬ 
porté dans votre existence que le désordre, le trouble 
et le malheur, moi qui donnerais ma vie avec ivresse 
pour épargner un chagrin à la vôtre ! Ainsi, j'aurai 
passé dans votre destinée comme un orage pour la 
flétrir et la briser, moi qui verserais avec joie tout 
mon sang pour y faire germer une fleur! Ainsi, 
vous étiez là, calme, heureuse, souriante, épanouie 
comme un lis au milieu du luxe de vos ancêtres, et 
il aura fallu que je revinsse tout exprès du fond des 
steppes arides pour vous initier aux douleurs de la 
pauvreté, moi qui retournerais triomphant dans 
l'exil glacé d'où je sors pour vous laisser ma part 
de soleil ! 

— La pauvreté ne m'effraye pas, dit Hélène ; je la 
connais, j'ai vécu avec elle. 

— Cependant, mademoiselle, s'écria Bernard avec 
entraînement, si, exalté par le désespoir comme à la 
guerre par le danger, j'osais vous dire à mon tour ce 
que je n'ai point encore osé me dire à moi-même? A 
mon tour, si je vous disais : Confondons nos droits et 
ne formons qu'une même famille ! Si, encouragé par 
votre grâce et votre bonté, enhardi par raffection pres¬ 
que paternelle que monsieur le marquis m'a témoi- 
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gnée en ces derniers jours, je m'oubliais jusqu'à vous 
tendre une main tremblante, ah I sans doute vous la 
repousseriez, cette main d'un soldat encore toute 
durcie par les labeurs de la captivité ; et, vous indi¬ 
gnant avec raison de voir qu'un amour parti de si 
bas ait osé s'élever jusqu'à vous, vous m'accableriez 
de vos mépris et de votre colère. Mais si vous pou¬ 
viez oublier comme je l'oublierais avec vous, que j'ai 
jamais pu prétendre à riiéritage de vos pères; si vous 
pouviez continuer de croire, comme je le croirais 
avec vous, qu'à vous est la fortune, à moi la pau¬ 
vreté, et si je vous disais alors d'une voix humble 
et suppliante : Gardez-moi dans un coin d'où je 
puisse seulement vous voir et vous admirer en si¬ 
lence; je ne vous serai ni gênant ni importun, vous 
ne me rencontrerez dans votre chemin que lors¬ 
que vous m'aurez appelé; d'un mot, d’un geste, 
d’un regard, vous me ferez rentrer dans ma pous- 
si ère ! peut-être alors ne me repousseriez-vous pas, 
vous auriez pitié de ma peine ; et cette pitié, je la 
bénirais, j'en serais plus lier que d’une couronne 
de roi. 

— Monsieur Bernard, dit Hélène se levant avec 
dignité, je ne sais pas de cœur si haut placé auquel 
ne puisse s'égaler votre cœur; je ne sais pas de main 
que la votre ne puisse honorer en la touchant. Voici 
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la mienne : c’est Tadieu d’une amie qui se sou¬ 
viendra de vous dans toutes ses prières. 

— Ah ! s’écria Bernard osant pour la première 
fbiSj pour la dernière, hélas ! porter à ses lèvres la 
blanche main d’Hélène, vous emportez ma vie; 
mais, noble enfant, vous et votre vieux père, qu’al¬ 
lez-vous devenir ? 

^ Notre destinée est assurée, dit mademoiselle de 
la Seiglière, sans songer qu’en voulant s’épargner 
la pitié de Bernard, elle portait au malheureux le 
coup de la mort; M. de Vaubert est, lui aussi, 
un noble cœur ; il trouvera autant de bonheur à 
partager avec moi sa modeste fortune que j’en 
aurais trouvé moi-même à partager avec lui mon 

opulence, 

— Vous vous aimez? demanda Bernard, 

— Je crois vous avoir dit, répliqua mademoiselle 
de la Seiglière en hésitant, que nous avons grandi 
ensemble dans l’exil. 

— Vous vous aimez? répéta Bernard. 

— Sa mère me servit de mère nos parents nous 
fiancèrent presque au berceau. 

— Vous vous aimez? demanda Bernard encore 
une lois. 

—11 a ma foi, répondit Hélène. 
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— Adieu donc ! ajouta Bernard d"un air sombre. 
Adieu J rêve envolé ! murmura-t-il d"une voix étouf¬ 
fée j en suivant des yeux, à travers ses larmes 3 
Hélène qui s'éloignait pensive. 









































CHAPITRE XVI. 


Le lendemain était le jour fixé pour la signature 
(le Tacte de désistement. Sur le coup de midi, le 
marquis, Hélène, madame de Vaiibert et un notaire 
venu tout exprès de Poitiers, se trouvaient réunis 
dans le grand salon du château, qui se ressentait 
déjà du désordre du prochain départ. On n’attendait 
plus que Bernard. Hélène, était grave et üère; le 
marquis, heureux d’en finir, était léger comme un 
papillon. 

— Eli bien! madame la baronne, disait-il gaie¬ 
ment en se frottant les mains, nous allons donc 
vivre dans votre petit castel, nous allons reprendre 
le petit train de notre vie d’Allemagne ! Ce sera char¬ 
mant, nous pourrons encore nous croire en exil. 
C’est à vous, généreuse amie, que le dernier des la 
Seiglièrc aura dû le pain et le sel. 

Madame de Vaubert souriait; mais une violente 
préoccupation se trahissait sur son front et dans son 
regard. 

Bernard entra bientôt, éperonné, botté, la cra- 
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Tache au poing. La baronne se prit tout d'abord à 
l'observer avec inquiétude; mais nul n'aurait pu 
devjifr sur le visage de cet homme ce qui se passait 
dans son cœur. * 

t 

Après avoir lu à haute et intelligible voix l'acte 
qu’il avait rédigé d'avance, le marquis prit une 
plume, releva sa manchette de point d’Angleterre, 
signa sans sourciller, et offrit à Bernard, avec 
une politesse exquise, la feuille aux armoiries du 
fisc. 

— Monsieur, lui dit-il en souriant avec grâce, 
vous voilà rentré authentiquement dans la sueur de 
wionsieur votre père. 

Le moment était décisif; madame de Vaubert pâlit 
et attacha sur Bernard un regard ardent. 

Bernard hésita; impassible et morne, il paraissait 
n'avoir rien vu, rien entendu. Un éclair de triomphe 
traversa les yeux de la baronne. 

—Ventre-saint-gris ! monsieur, s’écria le marquis, 
allez-vous faire des façons maintenant? 

— Noble jeune homme! murmura la baronne 
d’une voix attendrie. 

Comme s'il se fût réveillé en sursaut, Bernard 
Iressaiilit, prit la feuille de la main du marquis avec 
une brusquerie militaire, la plia en quatre, la glissa 
dans la poche de sa redingote, qu'il reboutonna 
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aussitôt, puis se retira gravement, sans avoir dit une 
parole. 

Madame de Vaubert resta consternée. ( 

— Allons! dit le marquis en belle humeur, voilà 
une bonne journée qui ne noifs coûte qu"un million. 

— Me serais-je trompée? se demanda madame de 
Vaubert d’un air visiblement préoccupé. Est-ce que 
décidément ce Bernard ne serait qu’un vaurien ? 

— Mon Dieu ! qu’il avait donc l’aîr triste et som¬ 
bre ! se dit mademoiselle de La Seîglière, dont le 
cœur frissonnait sous un vague pressentiment. 

La journée s’acheva au milieu des derniers pré¬ 
paratifs de l’expatriation. Le marquis décrocha lui- 
même assez gaiement les vénérables portraits de 
scs aïeux, et sur chacun trouva le mot pour rire ; 
mais la baronne ne riait pas. Hélène s’occupa de 
recueillir ses livres, ses broderies, ses albums, ses 
palettes et ses aquarelles. Bernard, aussitôt après 
la séance qui venait de le réintégrer solennellement 
dans ses droits, était monté à cheval; il ne rentra 
que bien avant dans la nuit. En traversant le parc, 
il aperçut mademoiselle de La Sciglière qui veillai* 
à sa fenêtre ouverte; il demeura longtemps, ap' 
puyé contre un arbre, à la contempler. 

Hélène passa sur pied cette nuit tout entière, 
tantôt accoudée sur le bcilcon de sa croisée, regar- 
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dant, à la lueur des étoiles^ les beaux ombrages 

qu’elle allait quitter pour toujours, tantôt rôdant 

auljpur de son appartement, disant adieu dans son 

cœur à ce doux nid de sa jeunesse. 

■ 

Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée sur 
son lit aux premières blancheurs de Taube. Elle 
donnait depuis près d’une heure d’un sommeil lé¬ 
ger, lorsqu’elle fut réveillée brusquement par un 

4 

épouvantable vacarme ; elle courut à la fenêtre ; 
bien qu’on ne fût point en saison de chasse, elle 
aperçut tous les piqueurs du château réunis, les uns 
à cheval et donnant du cor à ébranler les vitres, les 
autres retenant la meute complète, qui, poussait 
des aboiements effrénés dans l’air sonore du matin. 

Mademoiselle de La Seiglière commençait à se 
demander si c’était le jour de son exil qu’on célé¬ 
brait ainsi à grand fracas, et d’où lui pouvait venir 
cette sérénade bruyante et matinale, quand tout à 
coup elle poussa un cri d’effroi en voyant paraître 
au travers de la meute, au milieu des pitiucurs qui 
semblaient eux-memes frappés d’épouvante, Ber¬ 
nard, éperonné, botte comme la veille et en selle 
sur Roland. Contenant avec grâce l’ardeur du ter¬ 
rible animal, il le fit avancer en piétinant jusque 
sous la fenêtre où se tenait Hélène, plus pâle que 
la mort; puis il leva les yeux vers la jeune fille, et^ 
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après s'etre découvert respectueusement^ il rendit 
la bride, enfonça ses éperons dans les flancs du 
coursier, et partit comme la foudre, suivi de,loin 
par les piqueurs, au bruit éclatant des fanfares. 

— Ah ! le malheureux ! s^écria mademoiselle de 
la Seiglière en se tordant les bras avec désespoir, 
il veut, il va se tuer ! 

Elle voulut courir ! mais où ? Roland allait plus 
vite que le vent. Il avait été convenu, la veille, que 
Raoul et sa mère viendraient le lendemain, dans la 
matinée, chercher le marquis et sa fille pour les 
conduire et les installer définitivement dans leur 

* 

tiouvelle demeure. Comme Hélène se disposait à 
sortir de sa chambre pour se rendre au salon, elle 
rencontra sur le seuil Jasmin, qui, en courtisan du 
malheur, lui présenta sur un plateau dVgent une 
lettre sous enveloppe. Hélène rentra précipitam¬ 
ment, rompit le cachet, et lut ces lignes, évidem¬ 
ment tracées à la hiite ; 

* ^ 

« 

« Mademoiselle, 

4 

• i 

«Ne partez pas, restez. Que vouicz-vous que je 
^ fasse de cette fortune ? Je ne pourrais remployer 

b * qu'à faire un peu de bien ; vous vous en acquitterez 

mieux que moi, avec plus de grâce, d'une façon 
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plus agréable à Dieu. Seulement je vous prie de me 
mettre par la pensée pour moitié dans tous vos 
rjienfaits ; ça me portera bonheur. Ne vous souciez 
pas de ma destinée] je suis loin d^étre sans ressour¬ 
ces. Il me reste mon grade, mes épaulettes et mon 
épée. Je reprendrai du service ; ce n’est plus le 
même drapeau, mais c’est encore et toujours la 
France. Adieu, Mademoiselle. Je vous aime et vous , 
vénère. Je vous en veux pourtant un peu d’avoir 
pensé à m’embarrasser d’un million ; mais je vous 
pardonne et vous bénis parce que vous avez aimé 
mon vieux père. 


« Bernard. » 


Sous le même pli se trouvait un testament ologra* 
phe ainsi conçu : 

« Je donne et lègue à mademoiselle Hélène de 
La Seiglière tout ce que je possède ici-bas en légi* 
lime propriété, o 

c Fait à mon ch&leau de La Seiglière, le 25 avril 1819. i 

Lorsqu’elle entra dans le salon, où* venaient d'ar¬ 
river madame de Vaubert et son fils, Hélène était 

si pâle, si défaite, que le marquis s’écria ; Qu’as- 

28 
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mademoiselle 

4 

« 

tu ? La baronne et Raoul s'empi essèrent aussitôt 
autour d'elle; la jeune fille demeura froide et 
muette. 

— Ah çà ! dit le marquis, est-ce que le cœur te 
manque à présent? 

Hélène ne répondit pas. 

L'heure fixée pour le départ approchait. La ba¬ 
ronne attendait toujours que Bernard y vînt mettre 
obstacle, et, ne voyant rien venir, dissimulait à 
peine sa mauvaise humeur. De son côté, le jeune 
baron n'était pas, à proprement parler, transporté 
d'enthousiasme. Enfin, refroidi par son entourage, 
le marquis ne montrait déjà plus la bonne grâce 
dont il avait fait preuve durant tous ces jours. 

— A propos, dit-il tout à coup, ce drôle de 
nard nous a servi ce matin un plat de sa fiîçon. 

— De quoi s'agit-il, marquis? demanda la ba¬ 
ronne qui, au nom de Bernard, venait de dresseï 
les oreilles. 

— Croiriez-vous, baronne, que ce fils de bouvier 
n'a même pas attendu que nous fussions partis pour 

t- 

prendre possession de mes biens? Au soleil levant, 
il s'est mis en chasse, escorté de ma meute et suivi 
de tous mes piqueurs. 

Ici, mademoiselle de I^a Seiglière, qui s'était ap¬ 
prochée de lu porte tou*-e grande ouverte sur le per- 
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ron, jeta un cri terrible et tomba dans les bras de 
son père, qui n'eut que le temps de la soutenir- 
Roland venait de filer le long de la grande allée 
comme un caillou lancé par une f ronde : la selle 
était vide, et les étriers battaient contre les flancs 
déchirés du coursier. 
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A quelque temps de là, il y eut au château de La 

« 

Seiglière une scène passablement comique ; ce fut 
quand le malin vieillard, qu'on n'a pas oublié sans 
doute et que nous appelons Des Tournelles, vint of¬ 
ficieusement démontrer au marquis que depuis la 
mort de Bernard, moins que jamais il était chez lui, 
et rengager à déguerpir sur-le-champ, s'il ne vom 
lait encourir les rigueurs de l'administration des do¬ 
maines ; mais à quoi bon prolonger ce récit î 
Deux mois après la mort de Bernard qui fut at¬ 
tribuée naturellement à une folle équipée, un in¬ 
cident d'une autre nature préoccupa beaucoup les 
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MADEMOISELLE 


grands et petits, beaux et laids esprits de la ville 

ti des environs ; ce fut rentrée en noviciat de ma- 

_ • 

.demoiselle de La Seiglière dans un couvent de Tor¬ 
dre des filles de Saint Vincent de Paul. On en parla 
diversement ; les uns n"y virent que le résultat 
d^une piété active et d*une vocation fervente; les 
autres y soupçonnèrent un grain d^amour en de¬ 
hors de Dieu. On,approcha plus ou moins de la vé¬ 
rité; mais nul ne mit le doigt dessus, si ce n'est 
pourtant notre marquis, dont le reste de l'existence 
fut empoisonnée par l'idée que décidément sa fille 
avait aimé le hussard. Cependant, lorsqu'il put, le 
testament de Bernard à la main, faire débouter de 

r 

ses prétentions à la succession vacante l'adminis¬ 
tration des domaines, le marquis ne put s'empê¬ 
cher de convenir que ce garçon avait bien fait les 
choses. 11 continua de vivre comme par le passé, sans 
que l’éloignement de su fille eût rien changé à ses 
habitudes. Il mourut d'émotion en 1830, en enten¬ 
dant une bande de jeunes gars qui s’étaient attrou¬ 
pés sous ses fenêtres pour chanter la Marseillaise- 
et lui briser quelques vitres. Notre jeune baron est 
entré dans une riche famille roturière où il joue le 
rôle de George Dandin retourné. Le beau-père sp 
l'aille des titres de son gendre et lui reproche les écus 
qu'il lui a comptés ; sa femme l'appelle monsieur le 
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baron en lui faisant les cornes. Madame de VauberJ 

« 

vit encore. Elle passe ses journées en arrêt devant le 
château de La Seiglière; toutes les nuits elle rêve 
qu'elle est changée en chatte, et qu'elle voit danser 
devant elle, sans pouvoir seulement lui allonger un 
coup de patte, le château changé en souris. Après 
îa mort de son père, mademoiselle de La Seiglière 
a disposé de tous ses biens en faveur des pauvres; 


on assure que le château même deviendra bientôt 


une maison de reluge 



VIN 


Paris. Lui(j|Vi^viLLk et CAnoüMMj rue l’oitevias* 6 
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